Юлия, дочь Цезаря

Близость с Метеллом не принесла Флоре, как бывало чаще всего, ни удовольствия, ни ожидаемого облегчения: будто утоляла голод чёрствым пресным хлебом. Зато, вспомнила она некстати, ей никогда не приходилось покидать ложе Помпея без чувства сожаления или разочарования.

Одеваясь, Метелл взглянул на водяные часы — клепсидру, стоявшую на резном комоде кипарисового дерева, и вдруг заторопился.

— Опаздываю! Наверное, все уже собрались…

— Ты не говорил, что сенат собирается в эти календы, — сказала Флора безучастно: только бы что-то сказать.

Метелл ответил ей уже с порога:

— В эти календы, сладкая моя, Помпей Великий женится на дочери Юлия Цезаря!

Глава 9

Гней Помпей, проконсул Морей и Востока, в белоснежной тунике, затканной золотыми узорами, и в тоге, отороченной пурпуром и украшенной изумительной сапфировой фибулой, с виду величаво-спокойный и вместе с тем радостно-взволнованный, стоял на пороге своего дома, переминаясь с ноги на ногу.

Он всегда, когда в его жизни намечались какие-то перемены, переступал с ноги на ногу — и на форуме, и в сенате, и дома, и даже на солдатской сходке. В этом раскачивании была какая-то нерешительная решительность. И ещё этот театральный жест — откинув назад мягкие завитые волосы, в задумчивости почёсывать голову одним пальцем.

Помпей смотрел в толпу факельщиков и музыкантов, заслонявших от него тоненькую фигурку, укутанную в длинное покрывало огненного цвета — flammeum — и осыпаемую звонким дождём из мелких серебряных монет. Сердце проконсула билось молодо и часто; кровь жаркими кругами ходила по телу, каждый мускул наливался упругостью, и радостное возбуждение стесняло грудь.

Сколько же он искал этой любви! Трижды он был женат и трижды несчастлив в браке, хотя ни одна из его жён не могла бы упрекнуть его в равнодушии или невнимании. Но любил ли он этих женщин и мог ли полюбить, если союз с каждой из них благословляла не Венера, а Кайрос, божество благоприятного случая: чьих-то симпатий, чьих-то корыстных замыслов?

Лицо Помпея на миг омрачилось.

Чьих-то?.. Он должен быть откровенен с собой: он не принимал бы предложений, если б не видел в них выгоды для себя.

Совсем молодым он взял в жёны Антистию, дочь претора, который выступал судьёй на процессе, где Помпей защищал интересы своего отца, обвинённого в хищении государственных денег. Претор (будущий тесть) вынес оправдательный приговор.

Будучи полководцем у диктатора Суллы он женился на падчерице последнего, которая в то время была не только замужем, но и беременна. Помпей понимал, что весьма неблагородно с его стороны вводить в свой дом чужую жену, и всё-таки не устоял перед уговорами Суллы. Сулла же хотел породниться с Помпеем (тот вызывал у него восхищение своей воинской доблестью), считая, что это родство будет весьма полезно для его власти. А Помпей вместе с новой женой получил могущественного покровителя…

И, наконец, Муция. Мать его детей. О ней он хотел вспоминать меньше всего…

То, что он так долго искал, Помпей нашёл совсем неожиданно: девушку в покрывале огненного цвета, которая была сейчас в нескольких шагах от него. А, может, это вовсе не он её нашёл, а она его? Не всё ли равно? Главное — что они нашли друг друга в этой жизни. И хвала богам, что эта его любовь нашлась не раньше, а именно сейчас, под конец всех мытарств и метаний. Нашлась бы раньше — неизвестно, чем кончилось бы…

Да раньше он и не мог бы её найти — слишком юна… ведь девчонка совсем. Девчонка, которая росла для него. А он мужал для неё, для неё ошибался и мучился, и искал, искал…

Вокруг мелькали чьи-то лица, и невообразимый шум сотрясал напоённый густыми ароматами цветов и благовоний воздух, нарушал привычный покой квартала Карин[54]. Оглушительный барабанный бой, визги флейт, громкие возгласы должны были, по представлению римлян, отпугивать злых демонов ночи, которые угрожали торжественному шествию. Время от времени люди, сопровождавшие невесту в её новый дом, не сговариваясь — по древней традиции — хором выкрикивали: «Талассио! Талассио[55]!»

Но вот всё утихло — оборвались на последнем слоге фесценнины[56], и в наступившей тишине стало слышно дыхание собравшейся перед домом Помпея толпы. Призывая богов-покровителей брака, пронуба[57] (это была Атия) соединила руки Помпея и Юлии и, подавая невесте факел, который, по обычаю, заботливо пронесла в свадебном шествии, проговорила звучным — так что было слышно даже в последних рядах зевак — голосом:

— Зажги очаг в твоём новом доме! Будь внимательна, не давай ему погаснуть, дабы никогда не угасало счастье в твоём доме…

После этого Помпей — он вправду чувствовал себя молодым и сильным — легко подхватил Юлию на руки и под возгласы ликующей толпы перенёс через порог своего дома.

— Эй, потолок поднимайте, — /О Гименей!/Выше, плотники, выше!/О Гименей!/Входит жених, подобный Арею,/Выше самых высоких мужей![58]