Юмор в науке, в истории и в жизни

Тут уж приходится смириться с общей судьбой научного движения. Всякое истинно научное движение и достижение является новым, пока неизвестным, а значит, еще неузаконенным, незаконным. Ну нет такого утвержденного жанра – «научно-художественный» – в административном реестре. Нет и все тут.

Более того, это новое в науке, в движении человеческого духа – «незаконное» – подрывает некоторые существующие законы, а значит, и узаконенные авторитеты.

Итог один. Существующее законодательство карает ученых, как преступников. Так сожгли за новые мысли Джордано Бруно, чуть не сожгли Галилея, уничтожили Н. И. Вавилова, затравили директора Института биофизики лауреата Ленинской премии член-корреспондента АН СССР Г. И. Иваницкого, сняв его с должности и исключив из членов КПСС, и т. д. «Интернированных» литераторов я уже перечислял ранее.

Попасть в такую компанию отвергнутых власть имущими при одобрении большинством читателей я, как оптимист, считал для себя просто почетным.

2. Из пушки по воробьям

Вторая попытка опубликовать рукопись была совершенно другого рода: она была статистической. Я встретился не с руководителями издательств, а с журналистами. Мысль о статистике пришла в больнице, в которую я попал с тяжелой формой радикулита после волнений, связанных с организацией и проведением очередной Всесоюзной конференции по квантовой биологии в 1985 году. Радикулит был жестокий. Передвигался я только на костылях. И вновь было время проверить свои рассказы на 100 читателях. И опять 99 были «за», но нашелся один, который высказался «против». В общем, 99 требовали опубликования рассказов.

Ну что ж. Статистика, так статистика. И я разослал по одному рассказу в 15–20 газет и журналов, имеющих разделы либо «Наука», либо «Юмор». В общем, выстрелил из пушки картечью по…?

Из 20 рассказов был опубликован только один. Остальные издания прислали отказы. И ассортимент по форме был изумителен, но по существу они все были как один, как солдаты в строю. И с этим явлением необходимо познакомиться любому юному дарованию, которое вздумает идти тем же путем. Итак, отказы:

«Пионер». 6 ноября 1985 года, № 804.

«К сожалению, вы поддались широко распространенному заблуждению, что писать для детей очень просто. Это неверно! Возьмем для примера вашу статейку «Общая угроза для водолазов и звездолетчиков». В ней неточностей хватает. Всего обиднее, что эти неточности происходят не от незнания предмета, а от неумения писать для детей. Это, видимо, сложнее, чем вам казалось. Желаю вам всего хорошего и всяческих успехов. Писатель, член редколлегии ж. «Пионер» А. Некрасов».

«Огонек». 21 октября 1988 года, № 67092.

«Вынужден отклонить ваш материал (рассказ «Как предотвратить вымирание русского народа?»), поскольку «портфель» отдела переполнен. Подготовленные материалы подолгу ждут своей очереди и конкурируют между собой. Рекомендуем обратиться в другое издание. Отдел публицистики З. Кряквина». (Не лезь-ка со свиным рылом в калашный ряд).

«Вожатый». 3 декабря 1985 года, № 5747.

«Внимательно ознакомились с рассказом «Непредусмотрительный Пастер». В настоящее время в портфеле редакции находится большое количество материалов подобного характера. Сама выбранная вами ситуация едва ли является комической, а развязка не содержит неожиданности. В этом виде опубликовать рассказ не представляется возможным. Консультант О. Богданова».

«Юность». 22 января 1986 года, № 2469.

«Несколько сумбурная тематика вашей миниатюры («Аналогия») не заинтересовала редакцию. Редактор З. А. Хорит».