Мэри
(неловко). Нет, я не спешу. Сейчас вы чувствуете себя лучше?Веннер
. Я никогда не чувствую себя лучше.Мэри
(спокойно). Как жаль.Веннер
(с горечью). Нет — это для меня дело принципа. (Садится за пианино: его взгляд прикован к клавиатуре.) Успокаивает волнение и помогает забыть разочарования.Мэри
. Мне грустно.Веннер
. В самом деле? (Механически берет несколько аккордов сонаты Шопена.)
Мэри наблюдает за Веннером, затем направляется к выходу. Когда она берется за ручку двери, Веннер внезапно обрывает игру.
Мэри
(поворачивается). Что случилось?Веннер
. Ничего. (Не глядя на нее.) Как странно мне не хочется, чтобы вы уходили.Мэри
. О!Веннер
(глядя в сторону). Идиотство, не правда ли?
Пауза.
Зачем вы это сделали?
Мэри
. О чем вы говорите?Веннер
(показывая на истории болезней). Вы знаете, о чем.Мэри
(невольно бросает взгляд на истории болезней, потом отворачивается). Надеюсь, я вас не обидела? Это такие пустяки, но я говорила… хотела… хотела помочь вам.Веннер
. Помочь мне! После того как я расточал по вашему адресу свои дешевые остроты?Мэри
(делая попытку улыбнуться). Вы знаете, я настолько ужасное создание, что, когда меня бьют по левой щеке, подставляю правую.Веннер
(настойчиво). И поэтому вы так поступили?Мэри
(смущенно). Пожалуй, отчасти…Веннер
(тихо). Вы так удивительно и так дьявольски честны.Мэри
(все еще стараясь не замечать его тона). Словом, вы хотите в вежливой форме назвать меня ханжой?Веннер
(живо, искренно). Нет-нет, что вы! Я об этом и не думал. (Помолчав, с горечью.) Вам следовало бы поколотить меня за все мои выкрутасы.Мэри
(отвернувшись). Разве?Веннер
. Ведь это было для вас затруднительно.Мэри
. Нет, нисколько.Веннер
(с горечью). Зато мне трудно… В самом деле, я сегодня совсем не в своей тарелке.Мэри
. Вы такой же, как всегда.Веннер
(мрачно). Ладно. Поскольку этот припадок психоанализа не представляет для вас ни малейшего интереса, лучше вам уйти и предоставить мне самому копаться в собственном «я».Мэри
(медленно). Вы плохо себя чувствуете? Вы чем-то подавлены, правда?Веннер
. Я чувствую… О боже… Мэри, кто-нибудь говорил вам, как вы хороши?Мэри
(улыбаясь, в волнении). Кажется, нет… Во всяком случае, из тех, кто для меня имеет значение.Веннер
. Я не думаю, чтобы и я для вас много значил… Но все-таки я должен вам сказать… (С неожиданной страстностью.) Вы прекрасны, Мэри! Вы так прекрасны, так юны! При виде вас я немею. А я недостоин шнуровать вам ботинки.Мэри
. Не надо так говорить.Веннер
. Конечно, не надо — это такой избитый штамп, но я должен. (Настойчиво.) Разве вы не видите — я действительно отношусь к вам не совсем обычно и только поэтому все время старался обидеть вас.Мэри
. Вы меня не обидели.Веннер
. Поднимите голову, Мэри. Что с вами? Вы дрожите? А я, когда смотрю на вас… теряюсь. Словно плыву куда-то, в странную солнечную долину.Мэри
(прерывистым голосом). Я думала, вы ученый, а вы — поэт.Веннер
. Я ничто по сравнению с вами. Это неожиданное ощущение подобно боли. Я не лгу. Мэри, как мне убедить вас, что это правда?Мэри
(тихо). Вам не придется этого делать.Веннер
(очень серьезно). Мэри, вы ведь не хотите этим сказать…Мэри
(просто). Я полюбила вас с первой минуты, как только увидела. Я молилась, чтобы и вы полюбили меня. Я никогда еще не любила и никого больше в жизни не полюблю.Веннер
. Мэри! (Обнимает ее и целует.)
Из двери в глубине сцены входит Друэтт. Останавливается как вкопанный. Молча, с грустью наблюдает за ними.
Занавес.
Действие второе
Картина четвертая