Юрий Андропов и Владимир Путин. На пути к возрождению

Коллекционировал пластинки с американским джазом. Овладев английским, читал в подлиннике американских и английских писателей. Андропов любил театр, причем у него было весьма редкое хобби: из всех видов литературы он предпочитал читать театральные пьесы и сценарии. Хорошо разбирался в живописи, в том числе — в авангардистской и абстрактной. Приобретал сам, будучи секретарем ЦК, полотна многих советских «леваков», тем самым материально поддерживая их. То же самое, подражая шефу, делали и сотрудники его отдела. Многие литераторы, с которыми Андропов встречался по просьбе своей дочери Ирины считают его меценатом. Юлиану Семенову Юрий Владимирович не только подсказал тему сценария кинофильма «Семнадцать мгновений весны», но и обеспечил доступ к необходимым документальным материалам.

Избирательно, индивидуально и порой противоречиво подходил к «инакомыслящим». С одной стороны, он выступил инициатором ссылки академика А. Сахарова в Горький (причем сам выбрал этот «закрытый город» вместо Сибири). Зная А. Солженицына как «почвенника», именно Андропов решил «лишить его почвы» — то есть выслать за рубеж. С другой стороны, Андропов категорически возражал против высылки за рубеж поэта, актера и барда В. Высоцкого, любил слушать его записи и песни Ю. Визбора, добивался послабления наказаний для ряда диссидентов, помог Театру на Таганке добиться разрешения на постановку запрещенного спектакля «Павшие и живые».

В отличие от большинства высокопоставленных деятелей брежневской эпохи, Андропов категорически восставал против всяких проявлений семейственности, кумовства, протекционизма. Об этом говорит, например, такой факт. Как вспоминает бывший режиссер Театра на Таганке Ю. П. Любимов, друзья устроили ему встречу с Андроповым, чтобы тот посодействовал выходу театра из-под гнета цензуры, «критики на уничтожение», запретов на постановки острых произведений. Любимов усматривал в гонениях не только идеологические, но и антисемитские причины. Первое, с чего начал беседу Андропов, — это поблагодарил Любимова «как отец». Оказывается, дети Андропова, Ирина и Игорь, несмотря на многочисленные увещевания родителей, отважились встретиться с Любимовым и предложить ему себя в качестве актеров. Мэтр решительно им отказал, рискуя впасть в еще большую немилость властей, и призвал учиться актерскому ремеслу. Андропов сердечно поблагодарил Любимова за то, что тому удалось невозможное для родителей, — отговорить от сцены, — и оказал театру некоторое содействие. Позднее, когда Юрий Владимирович стал генеральным секретарем ЦК, Любимов, по старой памяти, вновь обратился к нему за помощью. «Некогда!» — передал режиссеру помощник единственное слово Андропова.

Любимое произведение — «Опыты» М. Монтеня. Из периодики предпочитал журнал «Новый мир» — в те годы наиболее «демократичный». Читал произведения Солженицына. Владел венгерским языком. Ценил беседы с людьми, а не бюрократические доклады, которые обычно быстро прерывал задавая ораторам наводящие, порой абсолютно непредсказуемые и казалось бы нелогичные вопросы. Допускал и даже приветствовал дискуссии с ним, мог признать свою неправоту. Порой с первых минут встречи с новым для себя человеком, мог перейти с ним на «ты».

В. Крючков вспоминает, как Андропов, в бытность свою председателем КГБ, устроил форменный разнос молодому разведчику, попавшему в устроенную ему западными спецслужбами западню во время зарубежной работы. Андропов категорично заявил, что была совершена непростительная личная ошибка, таким — не место в разведке! Крючков после этого нагоняя пытался доказать шефу, что тот чересчур сурово судит чекиста за допущенную ошибку, — налицо спланированная вражеская акция, которой разведчик не мог в одиночку противостоять в полной мере. На следующий день, обдумав приведенные возражения, Юрий Владимирович признал перед Крючковым, что погорячился вчера, и дальнейшая работа для молодого сотрудника вовсе не закрыта.

Был контактен, очень ценил откровенные «беседы за жизнь», единственное, что удерживало его от неформального общения — предостережения врачей. Болезненное состояние усугублялось тем, что Юрий Владимирович всегда чурался спорта, физической работы, даже прогулок.

Покидая пост руководителя КГБ, Андропов распорядился разослать всем советским разведчикам, работающим за рубежом, его личную благодарность за добросовестную службу. Шифровальщики выполняли это поручение целый месяц.

Любопытно, что в 1999 году, в 85-ю годовщину со дня рождения убежденного коммуниста Ю. Андропова большинство общероссийских СМИ, без всякой «команды сверху», по собственному почину широко осветили эту, вовсе не круглую дату. Для демократической прессы», порой очернительски относившейся ко всему периоду советской истории и славившейся откровенным антикоммунизмом, этот факт весьма примечателен.

«Независимая газета» в дни юбилея поместила статью под красноречивым заголовком «Осторожный постепеновец». Правительственная «Российская газета» писала: