И, пронзён какой-то мыслью странной,я остановился на Гаваннойи гляжу, как будто сквозь стекло,силясь догадаться, что ушло.Жизнь ушла – а я и не заметил.День ведь был не пасмурен, а светел,да и потерялась – не игла:жизнь ушла – как бы и не была.Это ведь случается со всеми.Вот идут прохожие – и время,то, в котором все они – идёт.Что же видишь – множество пустотвместо глаз и лиц родных, знакомых?Что ни взгляд – не тот, не тот! Всё – промах!Пыльный город. И осенний свет.Те – далече. Тех – на свете нет.Ну а ты, на улице стоящий —в настоящем ты? И настоящий?Или – словно прилетел в ракете,и как будто на чужой планете,и во времени совсем другом —сквозь стекло глядишь на всё кругом?
27.09.05
Золотое дитя
Эрнст Неизвестный тебя изваял не шутя.Как почернело ты, Золотое дитя!Золото, может, и было – да та ли проба?Из разверстой утробы – глядишь ты в оба.И посмотрев в направлении твоего взгляда,вижу в порту полоску грязной водыи неподвижные краны подъёмные. Где же – труды?…Есть ещё солнце, деревья. Чего ещё надо?Город, сделал тебе комплимент не слишком уместный,подчеркнув твою силу, скульптор Эрнст Неизвестный.Как и мы, ты бессилен пред новыми временами,хоть и гордишься ещё великими именами.Неузнаваемо всё: и старо – да как будто бы ново.А нувориши на платных лежанках читают Смирноваи говорят «за Одессу», своим убожеством сыты,думая: это они – истинные одесситы!Ты, золотое дитя, толстый мальчик, уродец,можешь смотреть без укора на этот народец?Весело будем смеяться под старые шутки?Улицы, лица, жизнь – проносятся мимо.Мы – вместе с городом нашим – замрём в промежуткемежду прошлым и будущим. А настоящее – мнимо.Как нам припомнить улиц прежние лица?Город уснул. И ему – его прошлое снится.Ангел снится ему. Отрывают ангелу крылья.Ангел – уже не взлетит. Он рыдает в бессилье.…Город, как рыба большая, лежит на песке.Он ещё жив. Только жизнь его – на волоске.