Из глубины. Избранные стихотворения

О чём болтаем мы, о, что мы мелем!
А там, вверху, как прежде – хор светил.
Пока считаем, складываем, делим,
пока куда-то из последних сил
спешим, пока, как персонажи в драме,
мы произносим не свои слова,
пока мы врём – ты, музыка, над нами!
Есть у тебя особые права
на наши души, что совсем оглохли,
на судеб непредвиденный зигзаг.
Не ведаем, кто дирижёр – не Бог ли?
Но знаем: нужно сделать верный шаг.
Одной симфонии великой звуки —
мы все! Иных уж нет, а музыка – звучит.
Тот, кто о вечности задумался в испуге —
её услышит, если замолчит.

14.06.03

«Мы только и твердим: вот времечко настало!..»

Мы только и твердим: вот времечко настало!
Пожалуй, наша тьма – темней других ночей.
И больше нет уже, как будто не бывало,
для Моцарта – ушей, для Пушкина – очей!
Где вечные слова, от коих души – крепли?
Где звук врачующий – чтоб сделать полный вдох?
Глаза, объевшись всем, что жаждали – ослепли.
От лживой болтовни – едва ль не всяк оглох.
В безумной кутерьме вселенского вокзала —
тех звуков золотых теряются следы…
Неужто муза здесь случайно ночевала?
Вот дева… Не она ль? Её глаза – пусты.
Мы жить обречены во времени незрячем.
Оно – не видит нас. Невидимый – стою.
Нет дела никому, смеюсь я или плачу,
иль Мандельштама ласточку пою.
Ты, время без очей, божок глухонемой,
чудовище в крови!.. Ты – словно зверь, космато!
…А где-то грек судьбе даёт ответ прямой.
А где-то – помолчат, склонясь пред тем, что свято.
Вот время, как ручей – застенчиво поёт.
Вот время – хмурит лоб, задумавшись глубоко.
Вот – ускоряет ход, и прошибает пот.
Вот – рвутся провода. Беда! Искрит! Бьёт током!
И лица – судорога искривит!
Но верю: может быть, за дальним поворотом —
и Пушкин бодрствует, и Моцарт – всё не спит.
И жизнь идёт – не то, чтобы по нотам,
а всё же – день за днём (так, как за звуком – звук).
Всё знает строй и лад. Мелодия творится!
Ах, не крошится звук, не падает из рук,
а выпевается и говорится!
Неужто это – здесь? Не на другой звезде?
Не там, где время нас не замечает?
Не исчезает жизнь и слово – в пустоте…
И музыка звучит… И бабочка – летает…

25.04.03

Владимиру Спивакову