Из глубины. Избранные стихотворения

На себя не похожа была
эта осень. Пылала,
золотые запасы тепла,
не скупясь, раздавала.
Эта осень забыла себя,
не прощаясь, томила,
обнимала, как будто любя,
и ушедшее длила.
Лучше б сразу! Неужто обман —
этот свет, эта ясность,
и в порядке природы – изъян,
и в остатке – безгласность?
Эта осень собой не была.
Ничего, наверстает.
Отгоревшего лета зола
небеса покрывает.
Уж теперь-то она – всё сочла,
все измерила бездны.
Отчего же во мне, как игла —
свет былой, луч небесный?
Свет, которого нету уже —
неизвестно откуда —
неучтённый, застрявший в душе,
непонятный, как чудо.

1980-е

«Старое дерево во дворе…»

Старое дерево во дворе
мне говорит: «Взгляни!
В лопнувшей, словно кожа, коре,
я доживаю дни.
Душу свою навстречу открой,
прохладу мне дай и тень.
Возьми же меня – с больною корой —
в свой незакатный день.
Буду в тебе расти до небес,
с мыслью твоей в ладу.
О, человек, зашуми, как лес,
дай я в тебя войду!»
Дерево глухо во мне шумит
и говорит: «Распрямись!
Что же ты сам от себя скрыт?
Я ищу твою высь.
Что же ты так душою не смел?
Я ищу твою даль.
Не знаю, ты ли меня пожалел,
мне ли тебя – жаль.
Может, любви твоей, как дождя,
я понапрасну жду?
Неужто я – в тебя уходя —
в небытие уйду?»

1980-е

«А дорога сама – куда-то вела…»

А дорога сама – куда-то вела,
и была, освещённая солнцем, бела,
а вокруг, в деревьях, клубился мрак.
И каждый шаг – был всего лишь шаг.
Напрягал сухожилья древесный ствол.
Не стоял неподвижно, а в небо шёл.
Он хотел быть больше себя самого,
и усилие преображало его.
Был как скульптура: борец! атлет!
Я улыбался ему в ответ.
Шёл по дороге – и вместе с ней,
и с каждым шагом был ей родней.
Приблизилась даль и меня обняла.
Так вот куда дорога вела?
Так вот куда уводила меня —
в горячую сердцевину дня?
Вот и обрыв. Постой. Вглядись.
Море – и небо. Две дали слились.

2.08.96

«Побыть бы в осени невиданной…»

Побыть бы в осени невиданной,
в её просторе необъятном,
чтоб в жизни – книге недочитанной —
всё стало, наконец, понятным.
Как пьёт пчела нектар медлительно,
глядеть бы, впитывая дали…
Да, жизнь идёт к концу действительно,
мы мудрой учимся печали.
Душа – измучена, но держится,
не ведая последних истин.
А может, истина и брезжится?
И взгляд прощальный – бескорыстен.

13.11.03

«По зелени глаза изголодались…»