Из книги "Из разных авторов и лет" (СИ)

хотя никогда нельзя быть уверенным в том,

что это - действие первоклассной поэзии или

дурной кислоты.

ДЕЖУРНОЕ БЛЮДО

- я была с подругой на твоём последнем

поэтическом вечере, - сказала она.

- да? - удивился я.

- моя подруга молода и красива, - сказала она.

- и? - спросил я.

- ей были омерзительны твои

излияния.

затем она вытянулась на диване

и стянула свои

туфли.

- у меня не очень красивые ноги, -

сказала она.

"вот и ладненько, - подумал я, -

у меня не очень хорошая

поэзия, а у неё не очень красивые

ноги".

выкарабкаемся вдвоём.

ПОЧИТАТЕЛИ

телефон зазвонил в полвторого ночи -

это был какой-то мужик из Денвера:

"Чинаски, у вас есть поклонники

в Денвере..."

"да?"

"да, я владелец журнала и хотел бы опубликовать

ваши стихи..."

"ПОШЁЛ ТЫ, ЧИНАСКИ!" - услышал я голос

на заднем фоне...

"кажется, вы там с другом?" - спросил я.

"да, - ответил он, - так вот, я бы хотел получить

шесть стихотворений..."

"ЧИНАСКИ, ОТСОСИ! ЧИНАСКИ, ИДИ НА ХЕР!" -

услышал я другой голос.

"вы, ребята, никак пьёте?" - спросил я.

"ну и что? - ответил он, - ты же пьёшь".

"это точно..."

"ЧИНАСКИ, ТЫ МУДАК!"

потом редактор журнала назвал мне

адрес, и я записал его на обратной стороне

конверта.

"отправьте нам несколько стихотворений сегодня..."

"я посмотрю, что могу для вас сделать..."

"ЧИНАСКИ - ДЕРЬМОВЫЙ ПИСАКА!"

"удачи" - сказал я.

"счастливо" - сказал редактор.

я повесил трубку.

что ж, в мире полно одиноких

людей, не знающих, чем занять себя ночью.

О ДА!

есть вещи куда как хуже

чем одиночество

но зачастую требуются десятилетия

чтобы это понять

и как правило

всё что ни делаешь -

слишком поздно

и нет ничего ужаснее

этого

"слишком поздно"

ПРИЗНАНИЕ

ожидаю смерти

подобно кошке,

готовой прыгнуть

на постель,

и больше всего жалею

мою жену.

она увидит это

окостеневшее

белое

тело,

встряхнёт его разок, потом,

быть может,

ещё разок:

"Хэнк!"

Хэнк

не откликнется.

меня тревожит не смерть,

меня беспокоит жена,

оставшаяся наедине

с грудой

останков.

я бы хотел,

чтобы она знала,

что всё же

все эти ночи,

когда я спал

с нею рядом,

нудные, бессмысленные

споры -

всё это было

великолепно.

и трудные

слова,

которые я всегда боялся

произнести,

теперь могут быть

сказаны:

"я люблю

тебя".

Elizabeth Bishop

(1911-1979)

Элизабет Бишоп - поэт, прозаик, переводчик. По словам критиков, крайне немногословная лирика Э. Бишоп, живущая, по её формуле, "искусством расставания", отличается предельной сдержанностью и внутренней силой, чистотой и взвешенностью языка, виртуозным владением стихотворными формами. Почти бесстрастная четкость в описаниях географических и мысленных путешествий всегда подводит у Бишоп к точке неожиданного перелома и прозрения.

БЕССОННИЦА

Луна сверкает, отражаясь от бюро,

глядит на миллионы миль вокруг

(с холодной гордостью взирая на себя,

она молчит - ей улыбаться недосуг)

затем, укрывшись за пределом сна,

весь день спокойно дремлет дотемна.

Заброшенная во Вселенную, она

про ад могла бы много рассказать

и отыскать заросший тиной водоём

иль зеркало, в котором тишь да гладь.

Как будто в тёплый обернувшись плед,

спуститься вниз, за темнотой вослед,

в тот мир, что перевёрнут вверх ногами,

где лево - вечно с правой стороны,

где тень на самом деле стала телом,

где мы ночной не любим тишины,

где небеса неглубоки, как мелкотня

земных морей, и - любишь ты меня.

МНЕ НУЖНА МУЗЫКА

Мне нужна музыка, которая будет литься

над кончиками пальцев моих, таких капризных,

над губами дрожащими, которые вечно облизываю,

с ясной, чистой, прозрачной мелодией-чаровницей.

В поисках исцеляющего спасения стану биться,

как поётся в какой-то песне - отдохнём после смерти,

и однажды появится в головокружительной водоверти

трепетный звук, который будет и вспыхивать, и светиться!

Таково волшебство, создаваемое мелодией:

тихий вздох, невозмутимое сердце и жажда покоя,

которые опускаются в гаснущий на глубине свет,

в непроглядную подводную неподвижность моря,

и всегда всплывают в бассейне ярко-зелёной луною,

заключая в свои объятья - ритму и сну вослед.

* * *

Любовники не расстаются всю ночь.

Не в силах желаний своих превозмочь,

как в книге страницы, как строки в листе,

друг друга читающие в темноте.

Всё помнит, всё знает один о другом,

не разумом - трепетным сердцем влеком.

Richard Brautigan

(1935 - 1984)

Ричард Бротиган - поэт, писатель и знаковая фигура контркультуры 1960-1970-х годов. Автор одиннадцати романов, двух книг рассказов и десяти поэтических сборников. Точное описание жизни Бротигана - задача утопическая, потому что, рассказывая о себе друзьям и в своих произведениях, он зачастую привирал и фантазировал. Его имя и книги практически неизвестны русскоговорящему читателю.

ПОСЛЕДНЯЯ ПРОГУЛКА

Смерть -

похожа на автостоп

в незнакомом городе,

глубокой ночью,

в холод

и дождь,

когда ты, как всегда,

одинок.

Вдруг

все уличные фонари

меркнут

и всё вокруг

становится тёмным,

таким тёмным,

что даже дома

боятся

один другого.

ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ДЕБРИ

Мистер Уильям Льюис - хозяин похоронного бюро,

и он не очень-то хорошо себя чувствует

в последнее время из-за того, что всё меньше людей

умирает.

Мистер Льюис приобрёл новый коттедж,

новый автомобиль, множество техники -

всё в рассрочку, и поэтому ему очень нужны,

просто необходимы деньги.