Из любви к искусству

Ерунда, сказал он себе. Это уже жадность, а жадность, как известно, до добра не доводит. Как бы тебя ни обвешивали и ни обсчитывали, полученная сумма все равно будет посолиднев, чем выигрыш в «Русское лото». Плюс к тому неизбежная слава. Учитель Перельман, конечно, давно уже не мальчик, мечтающий о славе, но у такой известности есть свои плюсы. Наконец-то удастся пообщаться с умными, по-настоящему образованными людьми – учеными, музейными работниками, серьезными журналистами… Если повести себя умно и расчетливо, эта находка может круто изменить его судьбу. В музеях тоже платят не ахти какие деньги, зато не надо каждый день общаться с малолетними идиотами и, черт подери, совсем не надо все время думать о том, как отклонить авансы Валдаевой и не обидеть ее при этом!

А если это не выгорит, у него все равно будет на руках сумма, достаточная для того, чтобы протянуть какое-то время, пока не подвернется работа получше. Может быть, он наконец-то решится бросить все и засесть за давно задуманный роман, наброски которого уже не первый год пылятся дома на шкафу. Потом роман напечатают, он получит за него еще какие-то деньги, и – лиха беда начало! – процесс пойдет, как говорил один всеобщий знакомый…

Дурак, сказал внутри его головы какой-то незнакомый голос. Голос явно принадлежал заплесневелому от старости ортодоксальному еврею, каких уже практически не осталось в реальной жизни, но которых так любят играть некоторые актеры кино. Идиот, сказал голос. Родился идиотом и таким помрешь. Процентики считаешь! Метишь в младшие научные сотрудники музея! Эту посуду надо брать под мышку и уносить ноги. Это тебе не процентики…

Перельман усмехнулся. Спорить с голосом не хотелось, да и не о чем тут было спорить. Он представил себе, сколько народу сейчас скачет перед своими телевизорами, потрясая в воздухе кулаками и издавая нечленораздельные вопли. Полсотни учителей, почти тысяча учащихся и еще бог весть сколько выпускников школы, начиная с сорок восьмого года, – все, кто видел этот чертов сервиз и кому посчастливилось посмотреть по телевизору репортаж о возвращении на родину золотого чайника…

И потом, какой из учителя Перельмана вор? Тоже мне, Фантомас и Арсен Люпен в одном лице! А на нары не желаете, господин учитель? А, да что там!.. Все равно уже в понедельник утром в школе будет не протолкнуться от журналистов и музейщиков. А может быть, они даже до понедельника ждать не станут, а заберут сервиз завтра с утра или прямо сейчас – это, конечно, при условии, что кто-нибудь догадается позвонить куда следует.

От этих мыслей лицо Михаила Александровича невольно вытянулось, и он поспешно хватанул еще одну рюмку водки. Ч-черт… Вот тебе и слава! Вот тебе и двадцать пять процентов! Тут уж, как говорится, кто успел, тот и съел. Самому, что ли, позвонить? А куда, собственно, надо звонить? Музеи все закрыты, и до утра там никого не будет. В милицию? Здравствуйте, я Перельман. У меня тут случайно нашелся золотой чайный сервиз на двенадцать персон, который принадлежал царской фамилии… Не интересуетесь? Где нашелся? Да в школьном музее! Дежурный пошлет его к черту, а то и вызовет машину из психушки.

«Ну да, – сказал он себе. – Так оно и будет. И отлично! Это меня, учителя истории, пошлют к черту, а что уж говорить о какой-нибудь Флоре Эммануиловне или о ком-то из учеников! И потом, музей-то заперт и ключ от двери у меня, так что в обход меня у них все равно ничего не выйдет – разве что дверь сломают. А звонить наобум, не убедившись в том, что это именно тот сервиз, я не стану. А вдруг ошибка? То-то смеху будет! Ведь со свету сживут, придется в дворники идти…»

Раздираемый противоречивыми чувствами, Михаил Александрович Перельман просидел на кухне до самой полуночи, как-то незаметно для себя самого уговорив литровую бутылку водки. Часам к десяти вечера сервиз уже вылетел у него из головы. Михаил Александрович сходил в спальню за гитарой, кое-как настроил старенькую шестиструнку и устроил вечер бардовской песни, время от времени прерываясь лишь для того, чтобы осушить очередную рюмку. Бутылка опустела к половине двенадцатого, а в двадцать три сорок пять наступило кратковременное прояснение: Михаил Александрович заметил, что не попадает пальцами по струнам, а его пение давно превратилось в монотонное и абсолютно нечленораздельное мычание.

– Пора спать, – громко объявил он заплетающимся языком и выпустил из рук гитару.

Гитара с грохотом и звоном упала на пол.

– Пр-дон, – сказал ей Перельман и поднялся на подгибающихся ногах.

Путь до спальни показался ему очень длинным, но в конце концов он все же добрел до кровати и, не раздеваясь, рухнул на нее лицом вниз.

Он заснул почти одновременно с Варварой Белкиной, вернувшейся с банкета по поводу возвращения басмановского чайника, но ни он, ни она еще не знали о том, что вскоре им предстоит встретиться и встреча эта станет для одного из них роковой.

Глава 6