Из музыки и тишины

…И с тех пор он подранком мается,
заливает в пустоту алкоголь,
даже в церковь ходил, хотел покаяться,
да не смог. Не пустила боль.
Курит в комнате, смотрит в окна.
Обречённее жертвы, ночи мрачней.
И единственный свет, что впускают стёкла,
смешан с желчью уличных фонарей.
К нему ходят живые женские призраки,
он не помнит ни лица их, ни колен.
И под рёберной стенкой не чувствует признаки
жизни, движения, времени, перемен.

А однажды она, наконец, вернулась.

Села рядом и коротала с ним ночь.
И к утру тихо так улыбнулась,
говорит, я хочу помочь.
Приходи, говорит, ко мне, у меня тихо.
Только вороны да небесный свод.
Приноси с собой цветы и немного выпить.
Ты ведь помнишь всё,
завтра исполнится ровно год.

Он проснулся. Кажется, кровь

пробивала новое русло,