Из сгоревшего портфеля (Воспоминания)

Так вот. Четвертый курс студии готовился к сдаче дипломного спектакля. Надо было помогать: декорации двигать, занавес давать. Обычно из младших создавалась бригада «рабочих сцены». Такую я и возглавил. Стал явочным порядком «помощником режиссера» – никто поначалу меня не просил, но так уж вышло, и торчал я теперь в студии допоздна – шли прогоны, генералки, да и декорации кое-какие доделывать пришлось – все-таки умел держать молоток и пилу. И так уж получилось, что стал я «необходимым» участником спектакля. После генеральной – на следующий день сдача – Иосиф Моисеевич Толчанов, руководитель курса, и мой Владимир Иванович Москвин – режиссер-педагог, ставивший спектакль, на последнем разборе не преминули заговорить и о моей помощи, воспели хвалу, упомянули о важности работы помощника режиссера, о том, что в ходе представления его функция очень важна, ибо он «полномочный представитель режиссуры», от четкости которого зависит успех. А на следующий день после сдачи на доске объявлений училища появился беспрецедентный приказ, в котором мне объявлялась благодарность и даже сообщалось о премировании меня двумястами рублями... Потом показывали «Врагов» папам и мамам. Наконец вывезли диплом в Дом актера – в тот же зал, о котором я уже как-то упоминал здесь. Мероприятие ответственнейшее: зрители не только театральная общественность Москвы, знакомящаяся с молодым поколением вахтанговцев, но и столичные, и провинциальные режиссеры, присматривающие пополнение для своих трупп – щукинцы всегда котировались высоко.

Я со своими помощниками – «рабочими сцены», осветителями, костюмерами – приехал в ВТО еще утром: привезли кое-какие декорации, реквизит, устроили монтировочную репетицию, чтобы знать, где что лежит, свести до минимума время, затрачиваемое на перестановки. Все как у настоящих театров.