-- Нет сравнения, могу со всей ответственностью. Я вот беру, -раскрывает он толстую "амбарную" книгу, -- и могу сию минуту сказать, сколько у меня огурцов или чего. А на большом узле стоят вагоны тысячами, прибывают, убывают, думаете, их кто-нибудь строго учитывает?
-- Думаю, все-таки учитывают.
-- А вы попробуйте начальника узла спросить, сколько на данный момент каких вагонов. Не ответит он, голову кладу! Теперь дальше: уходит состав. Кто на выезде пальцем считает: пятьдесят один, пятьдесят два, пятьдесят три? Никто. Значит, возможен вариант: сцепщику бутылку, машинисту другую -отцепите мне, братцы, в Люберцах вон тот вагончик, что-то он мне нравится.
-- По-вашему, вагоны отцепили по дороге?
-- Может, и отцепили. А может, сцепщик где номерами ошиб-ся. -- Они девятизначные!
-- У контейнеров, товарищ Васькин, у вагонов семизначные.
-- Тоже не сахар. Особенно в потемках. Ошибаются сцепщики почем зря! И диспетчера ошибаются. Последнее время автомати-ка на узлах -- нажимаешь кнопки, вагоны катятся сами с разных путей. А диспетчер, допустим, уставши. Ткнул не ту кнопку и вбил в состав вагон, которому надо в обратную сторону! Станет он вам маневровые паровозы вызывать -- вагоны растаскивать и соби-рать заново? Ждите, как же! Матюгнется и отправит тот вагон-чик заместо Одессы в Мурманск.
-- Товарищ Васькин, -- с некоторой иронией в голосе пытается вернуть разговор в нужное русло Знаменский, -- я ведь железн-ыми дорогами не ведаю...
-- Потому и ввожу в курс. Минутку, я вам даже процитирую... -- Васькин достает несколько газетных вырезок и читает: "Число исчезнувших вагонов из года в год растет", "В МПС создана группа розыска грузов...", "Телеграммы о неприбытии вагонов поступают десятками тысяч..."
-- Я очень однообразный человек -- все о помидорах. Раньше такие пропажи случались? Васькин скучнеет. -- Да наверняка. Надо поспрашивать, повспоминать...
-- Другими словами, на памяти не случались? -- Знаменский перекладывает вырезки. -- Выцвели уже, а, товарищ Васькин? А пометки свежие. Для меня, значит, постарались? Ай, Васькин, лукавый человек!
Тот с внезапным ожесточением вскидывается:
-- Да, Васькин! Жена -- Васькина, дети -- Васькины! Да!
Появляется веселый Демидыч с бутылками. Васькин в досаде на себя за вспышку достает кружки.
-- Это у него больная мозоль, фамилия-то, -- поясняет Деми-дыч, открывая пиво.
-- Ты мели больше!
В дверь заглядывает Малахов, манит Васькина:
-- Можешь на секундочку?
Враз выпив кружку пива, Васькин бормочет: "Извиняюсь" -- и выходит, прикрыв дверь.
-- Видал? -- поднимает палец Демидыч. -- Выпил без перехвата дыхания! Вот здоров! -- старик выглядывает из конторки удосто-вериться, что Васькина поблизости нет, и принимается сплетни-чать:
-- С Васькина мам-Тоня прошлым годом тринадцатую зарпла-ту сняла. Из-за фамилии.
-- Такого не бывает, Демидыч.
-- Все, милок, бывает. Жизнь -- она баба шутливая. Васькин спозаранок бананы принимал. Час принимает, другой принимает, проголодался, отойти нельзя. Начал жевать. Не знаю, сколько он съел, на мой вкус более пятка не умнешь. Ну, однако, кого-то задело. Комсомольский прожектор нарисовал в стенгазете сатиру: вот этакий круглый, по колено в банановых очистках. И подписали из басни: "Васькин слушает, да ест". Мам-Тоня и вкатила ему "за незаконное распаковывание и употребление на личные нужды".Позавтракал!
-- А вы его недолюбливаете, Демидыч.
Демидыч удивлен.
-- Васькина?.. -- Подумав, соглашается. -- Ну, может, малень-ко. Шаршавый мужик.
Возвратившийся Васькин наливает себе еще кружку.
-- Иди, дед. Спасибо за пиво.
-- Доброго здоровья, -- старик бодро ковыляет к двери.
-- Так на чем мы остановились? -- спрашивает Васькин, снова спокойный и уверенный.
-- Вы убеждали меня, что ваш отдельный случай объясняется тем, что подобных случаев вообще много.
-- Убедил?
-- Нет. Это не доказательство.
-- Как кому. Мы, конечно, университетов не кончали...
-- Зачем прибедняться! Вы кончили педагогический техникум, Владимир Тарасович.
Упоминание техникума Васькину неприятно.
-- Короче говоря, вагонов с помидорами от совхоза "Южный" я не принимал. И сменщик мой, Малахов, тоже.
-- Малахова я спрошу отдельно.
Покидая территорию базы, Знаменский застает все того же стража.
-- Я следователь, помните?
-- Чего ж не помнить...
-- К вам просьба.
-- Ко мне? -- без интереса переспрашивает старичок.
-- Списки работающих на базе от посторонних организаций сохраняются?
-- Списки? Смотря когда.
-- Конец апреля.
Вахтер нацепляет очки, лениво роется в ящике стола. Наконец извлекает схваченные скрепкой листки.
-- Вот, нашлись, -- сообщает он с некоторым удивлением.
-- Проверьте, пожалуйста, последние числа, четвертый цех.
Вахтер неторопливо листает свои бумаги.
-- С 28-го по 30-е записаны студенты.
-- Разрешите взглянуть?
* * *
На скамейке в жилом квартале сидит, скучая, некрасивая деви-ца с авоськой. Из подъезда выходит Томин и направляется куда-то по улице. Девица трогается следом. Томин сворачивает за угол, останавливается, и преследовательница через некоторое время почти натыкается на него.
-- Доброе утро, прелестная незнакомка!