Избранная проза

Ханна отыскала боковой проход и попала в отдел товаров для детей и детских игрушек, в котором колыхалась толпа покупателей. Она долго оставалась в нем, особенно у платьиц, штанишек и пальто для маленьких девочек. Чего только она не накупила здесь когда-то для правнучки! Она могла беззаботно тратить благодаря сбережениям, к которым ежемесячно прибавлялась пенсия. Она рассматривала цифры в сберегательной книжке с мрачной усмешкой: эти деньги пригодились бы раньше. Теперь она не знала, что с ними делать. Раньше во время поездок она покупала что-нибудь для Сандры. Но после того, как Андреа несколько раз заметила ей с мягкой улыбкой, что у всех вкусы разные и что она и Петер зарабатывают предостаточно и могут обеспечить Сандру всем необходимым, Ханна перестала делать покупки. Она еще иногда проверяла требовательными пальцами аппретуру платьица или ощупывала свитер. Потом быстро уходила к игрушкам. Она все еще надеялась встретить какую-нибудь особенную. Надо, правда, отдать должное Андреа: все, что, кроме красивых кукол, имелось в продаже для маленьких девочек, быстро попадало в дом. А изготовителям, казалось, ничего нового в голову не приходило. Однажды Ханна спросила автомобиль с дистанционным управлением. Манфред, ее сын, всегда страстно мечтал о таком, да так никогда и не получил из-за нужды военных лет. Продавщица молча пожала плечами и подвела Ханну к картонной коробке, в которой лежал оливково-зеленый танк: «С дистанционным управлением, прошу вас». Ханна молча отошла.

К особенностям этого универмага относились и постоянные перестановки. Только привыкнешь к определенному расположению вещей, как они вынырнут где-нибудь в другом месте. Это называлось идти в ногу со временем. Ханна на удивление тяжело привыкала к перестановкам: она любила, чтобы вещи оставались на своих местах. Она считала, что в ее жизни изменений и так было предостаточно.

На этот раз ее удивила очередь, извивавшаяся от прилавка до лестничной клетки. Ханна стала на цыпочки и сразу увидела, чего все ждут. Будут давать простыни, простые белые чисто льняные простыни. Две продавщицы в нежно-розовых нейлоновых халатах перекладывали кипы, пересчитывая товар. Ханна подумала, что это можно было сделать и в подсобке, но может быть, она ошибается? Может быть, в этом есть какой-то смысл? Теперь так много делают открыто, не стесняясь, беседуют прямо перед покупателями о домашних делах или возят на неприглядных тележках товары между прилавками, как будто хотят показать: здесь работают. Продавщицы с трудом скрывали напряжение, охватившее их перед продажей дефицитного товара, они все время обсчитывались и один раз даже накричали друг на друга, как будто были одни. Хорошо еще, подумала Ханна, что это опытные продавщицы. Молодые просто растерялись бы от такого количества ждущих клиентов.

Наконец, в очереди произошло движение. Возникла ссора между первой и второй покупательницами. «Не лезьте вперед», — резко осадила первая вторую. «Я все время стояла перед вами». — «Но вы отходили», — выкрикнула та. Она оглянулась, ожидая поддержки. Измотанная продавщица удостоила ее насмешливой улыбки. Зачем торопиться? Все равно каждый получит только три простыни.

Ханна отвернулась. Не хватало только, чтобы и ее заразила лихорадка. Нет уж, лучше выпить еще чашечку кофе.

Закусочная занимала добрую треть второго этажа. И здесь перешли на самообслуживание. Продавали, как и раньше, только молочные коктейли и мороженое. Ханна поддалась искушению и выбрала фруктовое молоко; пенистая жидкость мерцала в стакане нежным красным цветом. К стульям на ножках из алюминиевых трубок она всегда относилась с недоверием. Однако все-таки уселась, сделала несколько маленьких глотков и попыталась не обращать внимания на вечное дребезжание посуды на пластиковых столах. Через некоторое время список на доске с указанием цен на блюда пополнился — приближалось время обеда. Ханну снова охватила вялость, вытаскивать очки не хотелось. Достаточно и услышанного слова: печень. Очень хорошо, подумала она. Андреа и Петер брезгуют потрохами. Только мясо. Лучше бифштексы. Один запах жареной печени гонит их из кухни. Ну и ладно. Поем здесь. Ее мало интересовали цены. Здесь все так дешево.