Будут времена, когда, мертвы и слепы,Люди позабудут солнце и лесаИ до небосвода вырастут их склепы,Едким дымом покрывая небеса.Будут времена: не ведая желанийИ включивши страсть в обычные дела.Люди станут прятать в траурные тканиРуки и лицо, как некогда тела.Но тогда, я знаю, совершится чудо,Люди обессилят в душных городах.Овладеет ими новая причуда —Жить, как прадеды, в болотах и в лесах.Увлекут их травы, листья и деревья,Нивы, пастбища, покрытые травой.Побредут они на древние кочевья,Стариков и женщин увлекут с собой.Перейдя границы города-заставы,Издали завидев первые поля,Люди будут с криком припадать на травы,Плакать в исступленье и кричать: «Земля!»В парах падая на травяное ложе,Люди испугают дремлющих зверей.Женщины впервые без стыдливой дрожиСтанут прижимать ликующих мужей.Задыхаясь от нахлынувшего смеха,Каждый будет весел, исступлен и наг.И ответит на людские крики эхоБыстро одичавших кошек и собак.Далеко, почти сливаясь с небосводом,На поля бросая мутно-желтый свет,Будет еле виден по тяжелым сводамГорода истлевший и сухой скелет.Апрель или май 1911
4. НА ВОКЗАЛЕ
Помнишь ты на вокзалеГрохот, крик, суету,Затаенной печалиТолько вздох на лету?Было странно средь давки,Беспокойно дрожа,Говорить об отправкеТвоего багажа.Разрыдаться б, как дети…Но с улыбкой тупойО каком-то билетеМы болтали с тобой.И лишь в миг расставаньяЯ увидел, о чемМы в минуты свиданьяТосковали вдвоем.(1912)
5. «Я скажу вам о детстве ушедшем, о маме…»
Я скажу вам о детстве ушедшем, о мамеИ о мамином черном платке,О столовой с буфетом, с большими часамиИ о белом щенке.В летний полдень скажу вам о вкусе черники,О червивых, изъеденных пняхИ о только что смолкнувшем крикеПеред вами в кустах.Если осень придет, я скажу, что уснулаОпьяневшая муха на пыльном окне,Что зима на последние астры дохнулаИ что жалко их мне.Я скажу вам о каждой минуте, о каждой!И о каждом из прожитых дней.Я люблю эту жизнь, с ненасытною жаждойПрикасаюсь я к ней!Март или апрель 1912
6. «Мне двадцать первый год. Как много!..»
Мне двадцать первый год. Как много!Апрель ушел, и предо мнойСухая, пыльная дорога,И духота, и летний зной.Еще есть мама, сестры где-то,И кто-то «мальчиком» зовет.Но вот пройдут зима и лето,Какой-нибудь случайный год,И, отданный суровым думам,Осыпется весны цветок,И станет жестким и угрюмымНеясный очерк пухлых щек.Март или апрель 1912
7. «Мне никто не скажет за уроком „слушай“…»
Мне никто не скажет за уроком «слушай»,
Мне никто не скажет за обедом «кушай»,
И никто не назовет меня Илюшей,
И никто не сможет приласкать,
Как ласкала маленького мать.
Март или апрель 1912