— Живем, — подтвердила Аликина жена и снова объяснила: — Это сестра, это дядина дочка.
Дядина дочка засунула узкую смуглую руку за борт пальто и вытащила листок бумаги.
— Подпиши, тетя, — сказала она, — участковый приходит, Алика беспокоит.
— Что это?
— Пускай временно нам прописку дадут. Ей не надо, — кивнула она на дверь. — Эта и так проживет.
Маленькая зажмурилась и закивала.
— Так ведь тесно у нас…
— Лишь бы сердце было широкое, тетя, место всегда найдется. Временно будем жить, хорошо будем жить, тетя. Весело. Вот тогда вспомнишь мое слово, как мы весело будем жить.
— Я больной человек, мне покой нужен, — оборонялась Анна Николаевна.
— И покой у тебя будет, тетя, и все у тебя будет.
— Четырнадцать метров всего…
— А нам много не надо, тетя. Ты подпиши, тебе совсем легко станет. Алик сказал — пусть мама подпишет. Вот мне не веришь, у Зухры спроси.
Зухра кивнула.
Женщина в цигейковой шубе сказала басовитым голосом:
— Пиши, мама, пиши!
Развернутое заявление лежало на одеяле. Под него подсунули принесенную коробку. С Галиного столика, не спросясь, но ласково улыбаясь, женщина в голубом платке взяла шариковую ручку и вложила ее в желтые, вялые от долгого безделья пальцы Анны Николаевны:
— Пиши, пиши…
— Что вы на нее наседаете? — не вытерпела Татьяна Викторовна. — Дайте человеку хоть подумать. Это серьезный вопрос.
Дядина дочка тотчас подошла к ее койке:
— Не сердись, милая. Много ты в жизни своей горя видела, теперь людей боишься. А мы плохого не хотим. Она наша мать.
— Пускай бы сын пришел.
— В самом деле, — сказала Зоя, — пусть Алик придет. Не подписывайте.
Они думали предостеречь и подбодрить Анну Николаевну, но вышло наоборот.
— Да ладно уж, — заторопилась она, — чего там. Временно ведь. Постоянно и не пропишут…
— Временно, временно, — басом подтвердила сестра в цигейковой шубе, а дядина дочка, выждав, пока Анна Николаевна медленно непослушными пальцами вывела свою фамилию, в один миг спрятала бумагу за борт пальто.
— Что ж теперь делать, — обреченно сказала Анна Николаевна и, отвалившись на подушки, устремила глаза в потолок, потому что ей тяжко было смотреть вокруг себя.
А смотреть было уже и не на кого. Маленькая у двери выкрикнула что-то коротко, негромко, и затем без спешки, без заметной торопливости, но с неуловимой быстротой посетительницы исчезли. Вошедшая через минуту Люся, видимо, почувствовала некоторое движение, потому что покачала головой и излила неосознанную тревогу на Виталика:
— Ну, что это, в самом деле… Ночь на дворе. Дежурный врач увидит, мне же достанется…
— Иди уж, Виталик, — отпустила мужа Тося, — недолго нам страдать осталось. Только не приноси завтра куру. Надоело.
Анна Николаевна развязала свой пакет. В нем оказалась художественная, подарочная коробка конфет, украшенная большим голубым бантом.
Покачивая головой, она рассмотрела ее со всех сторон.
— Восемь рублей пятьдесят копеек цена. А костыли-то, Тиночка говорила, три рубля пара, в любой аптеке. Ну, как жить?
15
В жизни существуют прекрасные ежедневные радости, которые обычно мы не ценим. Например, умываться под краном теплой, почти горячей водой, с душистым мылом. Это приятно даже в больничной умывальной с квадратной жестяной раковиной, в умывальной, где у стены обычно стоят переполненные мусорные ведра, на залитом полу валяются швабры, разрезанный гипсовый панцирь, а то слепок чьей-то ноги или руки.
Зоя высоко, до плечей, намылила руки, шею, уши. Разве умоешься так, лежа на постели, когда няня льет тебе на ладони из кружки и брызги летят на простыни и на пол… И как остро ощущаются в больничном воздухе хорошие запахи! Проходя по коридору, Зоя сама чувствовала, как за ней тянется струя свежести, составленная из пасты «Поморин» и мыла «Красный мак».
— Прямо завидно, — сказала Татьяна Викторовна, — дай-ка я хоть сесть попробую, а то спина совсем онемела.
Она подтянулась на своей лесенке и уселась, большая, величественная, с серебряными локонами и начерненными бровями. Потом, хитро подмигнув Зое, осторожно спустила с кровати ноги.
— Татьяна Викторовна, что вы делаете!
— А ничего. Посижу, как все люди, только и всего, — она с наслаждением растирала себе поясницу, — уж скорее бы резали, а то лежу зря.
Софья Михайловна запретила ей делать резкие движения. Каждое утро она требовала данные из лаборатории и, просматривая анализ крови, успокаивала:
— Еще совсем немного потерпим…
— А по мне, так оперировали бы.
— Ну нельзя пока, — уверяла Софья Михайловна.
— Вас на какой день после операции подняли, — спросила Татьяна Викторовна у Зои, — на двенадцатый? Ну, пусть меня хоть на двадцатый. Я постарше вас и потяжелей. Все равно к Новому году буду дома.
— Будете, будете, дай-кось я вам постель поправлю, — подоспела няня Дуся.
Татьяна Викторовна опустилась на взбитые подушки:
— Ловко ты это делаешь! Ногу мне подними. Больную, больную, ее велели повыше класть. Однако рублевки от меня не дождешься. Вот уходить буду, тогда поблагодарю.