Избранное

Эти слова говорились где-то около меня, но мне казалось, что они идут издалека. Ведущий продолжал:

И Коту ее принес
Поздней осенью наш Пес.

— Добрый вечер, маштер Кот, — раздалось вдруг над самым ухом.

Это пришел заказчик — Пес. Я поднял голову. Мы репетировали без грима, и теперь я видел Ишхана впервые в облачении Пса. Он был закутан в просторный овечий тулуп, вывернутый наизнанку. Из лохматой шерсти виднелись только тонкая шея и маленький птичий нос. Левый наклеенный ус чуть отстал.

Где-то внутри у меня словно что-то оборвалось. Колючий предательский комок смеха подкатывал к горлу.

Я испуганно заработал дратвой. А Ишхан все говорил, говорил:

Проштудилша я, рашкиш.
На вот шкуру, шмеряй лоб мне,
Шделай шапку поудобней,
Заплачу я. Только, чур,
Ты не медли черешчур.

Теперь пришел мой черед. Я открыл было рот, но тотчас же с ужасом почувствовал, что не могу произнести ни слова. Безудержный смех душил меня. Откуда-то издалека доносился шум. Из-за кулис мне что-то кричали, умоляли говорить. Суфлер уже не шептал, а бил кулаком по полу сцены, повторяя одно и то же слово, с которого я должен был начать и которое я и без него помнил, как и всю свою роль. Но я продолжал безмолвствовать. Я знал, стоит мне открыть рот, как непрошеный смех, как дьявол, засевший во мне, выскочит на волю. Чтобы подавить в себе приступ безумного смеха, я принялся усерднее работать дратвой.

Ишхан, не зная, чем заполнить паузу, топтался на месте, потом, по окрику Каро, преувеличенно бодрой походкой направился к выходу, потом, повернувшись назад, снова бойко пошел на меня. Отклеившийся ус висел где-то у подбородка.

«Ого, это уже не Каро, — мелькнуло в голове, — сейчас он снова отчубучит свою роль».

Я не ошибся. Ишхан повторил все сначала.

— Добрый вечер, маштер Кот, — уже грозно начал он и вдруг, произвольно меняя текст, выпалил: — Ты глухой или рашкиш?

Это было уже слишком. Новый приступ смеха сотрясает все мое тело. На какое-то мгновение я ловлю на себе взгляды гимназистов. Они громко хохочут. Вот и лавочник Ходжи. Он заливается мелким клекочущим смешком, я даже вижу его плутовато-прищуренный глаз, слезы на переносице.

Свалившись с табурета, на котором сидел, я опрометью бросаюсь за кулисы. Прихожу в себя только тогда, когда с шумом опускается занавес и я слышу за ним голос Каро:

— Уважаемая публика! По случаю непредвиденного происшествия, которое вы видели, спектакль отменяется.

Вы, конечно, думаете, что такой скандал должен был навсегда отбить у меня охоту выступать на сцене?

Может быть, вы и вправе так думать. Но я никогда ничего не бросаю на полпути. Вы еще увидите, друзья мои, вами осмеянного артиста на подмостках настоящей сцены. Да, да, и будете мне рукоплескать, черт возьми!

А пока мне ничего больше не оставалось, как месить глину и ровными кусками подавать ее деду.

Хорошо еще, что не Васаку. Ведь могло быть и так. Васак — самостоятельный работник, и ему полагается подручный. Конечно, давно пора и мне иметь подручного. Чем я хуже Васака? Но разве с дедом поговоришь сейчас, если у него и так голова раскалывается на куски от забот о братстве?

А забот этих у него в самом деле был полон рот. Посудите сами: если станок соседа едва пристроили, втиснули его между нашим и Апетовым станком, то куда денешь станок Хосрова и двух других гончаров, которые тоже желают вступить в братство? Что и говорить, тяжело, очень тяжело нашему деду. Но люди потому и поставили его старшим над собой, что он умел находить выход из любого затруднительного положения. А выход он нашел самый простой: каждый работает в своей гончарной, но выполняет то, что ему поручают. А ну какой-нибудь скупщик Амбарцум, сунься-ка теперь к нам! Попробуй у кого-нибудь взять за бесценок самый заурядный горшок! Никто с тобой и разговаривать не захочет, не то что отбить тебя друг у друга. Все покажут тебе на деда. С ним, и только с ним, будешь иметь теперь дело, голубчик! А если с ним не столкуешься, где возьмешь товар?

Сегодня дед особенно озабочен: к нему пришел важный человек, которому до зарезу нужны горшки для пити[81]. С самого утра дед ходит по гончарным, торопя братию.

Важный человек был известный аскеранский духанщик. Духан его славился по всему Карабаху. Кто, побывав в Аскеране, не захочет усладиться его чаем или отведать жирного пити из бараньих ребер?

Заказчик неотступно шагает за дедом, выслушивая при этом его сладкие речи.

— Бросай, бросай все, родной, — говорит дед, подойдя к Мкртичу. — Отложи все другие заказы, слышишь? Это говорит уста Оан, вами же выбранный глава.

Никаких других заказов у нас не было. Никто не собирался делать что-либо другое, кроме этих горшков для пити. Поэтому Мкртич, к кому были обращены слова, удивленно выпучил глаза. Он усмехнулся, хотел что-то вымолвить, но дед был уже далеко.