Избранное

Я не раз слышал от взрослых, что в пятом году была резня между азербайджанцами и армянами, но никто толком не хотел объяснить, все отмахивались от моих вопросов.

— Дед, а что в пятом? Много было пролито крови? — спросил я.

— В пятом году революция была, — уклончиво ответил дед. — Великие для нас были дни.

— А резня? Резня была? — допытывался я.

— Была, — ответил грустно дед. — Царские люди подстроили ее, чтоб нашу революцию потопить в крови. — Он достал трубку, закурил. — И наши башибузуки-дашнаки, — продолжал он раздумчиво, — брата подняли на брата… Да что тебе рассказывать? Ты ведь всего не поймешь!

Мне хотелось узнать, что было в революцию и кто такие дашнаки, но спрашивать прямо — бесполезно. Я знаю своего деда и пускаюсь на хитрость:

— А ты воевал, дед? И Апет, и дядя Мухан?

— Нет уж, избави бог! Не всех дашнаки подняли. Руки коротки! Во всяком случае, нас с Узунларом не поссорили. Не по зубам был орех.

— Значит, Азиза не убьют? — залпом выпалил я.

— Азиза? — дед нахмурился. — Я же говорил: с соседями нам незачем воевать, они нам не враги.

— А Нжде? — осторожно спросил я. — Нжде за кого?

Вошла бабушка. Краем уха уловив последние слова, она напустилась на деда:

— Полюбуйся на него! Сидит дома, как последний лентяй, и мозги крутит своему же щенку! Ох, бог мой, за что ты наказываешь меня?!

— Ты настоящий дашнак, вот ты кто! — бросил я в лицо бабушке и выбежал вон.

Я просыпаюсь среди ночи от приглушенного разговора. Лампа горела, и в тусклом мигающем ее свете я увидел склоненные друг к другу головы. То были отец, дед и Боюк-киши. Боюк-киши! Откуда он взялся среди ночи? Когда мы поздним вечером ложились спать, его не было. Значит, пришел в поздний час, чтобы его не видели. И это не первый раз, когда он заявляется в нашем доме ночью, крадучись, чтобы его не видели. Кого он боится? Ведь в Нгере не найдешь человека, который не уважал его, при случае не считал бы за честь посидеть у своего очага с кирвой из Узунлара, переломить с ним хлеб.

Придет, бывало, поворкует то с дедом, то с отцом и исчезает так же внезапно, как появился.

Натянув на голову одеяло, я прислушиваюсь. Наш кирва отлично говорит по-армянски, а дед и отец по-азербайджански, потому беседа часто переходит с одного языка на другой. Я тоже с малых лет знал азербайджанский язык почти как родной.

— Слышал новость, кирва? — говорит вполголоса дед. — Объявился какой-то Нжде. Опять дашнаки мутят народ.

Я навострил уши.

— Да, слыхал. И у нас поговаривают о нем. Но кого собьет с толку эта болтовня!

— В пятом году у них ничего не вышло, — не без гордости замечает отец.

Я знал, что в пятом году, когда соседние селения были сожжены дотла, Узунлар и Нгер продолжали жить в мире и согласии. Об этих днях любили вспоминать у нас в доме.

— Мы соседи, по-соседски и будем жить, — сказал Боюк-киши.

Уже за полночь. Мужчины не переставая курят, обволакивая друг друга едким дымом. Аво уже заснул, а я стараюсь уловить каждое слово. Но вот досада, бабушка начинает возню с ужином.

Делать нечего, я кладу палец в рот, чтобы не заснуть, и жду, когда опять начнется разговор.

Бабушка поставила перед дедом еду и вопросительно посмотрела на кирву. Боюк-киши засунул чубук в карман чухи, встал, подошел к полке, где хранилась посуда, из которой он ел, когда бывал у нас. По обычаю, мусульманин не может есть из одной посуды с христианином. Но, прежде чем приняться за еду, Боюк-киши расстелил коврик и, приподняв полу своей чухи, опустился на колени, чтобы сотворить намаз.

Дед, казалось, не замечал всех этих приготовлений. Выждав, пока наш кирва совершил намаз, дед продолжил прерванную беседу.

— Конечно, уста, — сказал Боюк-киши, — разговоры о войне не из приятных.

— Да, да, кирва, — вздохнув, согласился дед.

— Кирва, — прошептал я, преодолевая сон, — теперь и я кирва. — И от этого слова у меня на душе стало так хорошо!

Как и следовало ожидать, у меня объявились завистники. Еще бы! Я первый из всех нгерских ребят удостоился такой чести: у меня есть кирва. Пусть он пока сосунок, что из того? Я ведь тоже не ахти какой большой. Как говорят, по кастрюльке и крышка.

Не знаю, как взрослые, но я так боюсь за Али. А что, если ихний Азраил[30] возьмет да зарежет его крылом? Он ведь нашему богу не подвластен. Какими глазами я буду смотреть после этого на Боюк-киши? А еще нашлись умники, которые завидуют мне.

Завидовал мне прежде всего, конечно, Аво. Он сказал:

— У каждого нгерца есть кирва в Узунларе. Теперь он есть даже у Арсена. А почему мы не можем иметь? Чем мы хуже?

В самом деле! В нашем селе нет дома, который не имеет в Узунларе побратима, кирву. Мы хоть малы, но нгерцы, поэтому предложение Аво было встречено бурным одобрением.

Познакомить нас с узунларскими ребятами взялся Азиз. Там у него осталась бабушка доживать свой век под родным кровом, и он частенько навещал ее. Возвращался он оттуда всегда с целым коробом новостей.

Оставив нас на пригорке, в зарослях непролазного вереска, Азиз спустился под гору, где пасся скот. Вернулся он тотчас же с тремя подростками. Через плечо у каждого была перекинута тряпичная сума.