Свисток. Поэт отходит налево. Остальные будут проделывать то же самое. Сцена играется механически.
Второй поэт.
Три парки в пещере своей…
Свисток.
Третий поэт.
Зову тебя, о смерть…
Сердитый свисток.
Четвертый поэт выступает вперед и становится в позу декламатора. Свисток раздается прежде, чем он успевает что-то сказать.
Пятый поэт.
Когда младенцем я…Калигула
(вопит). Нет! Какое отношение имеет младенчество какого-то идиота к этой теме? Можешь ты мне сказать — какое?Пятый поэт.
Но, Гай, я еще не кончил…
Пронзительный свисток.
Шестой поэт
(выступает вперед, откашливаясь). Безжалостная, шествует она…
Свисток.
Седьмой поэт
(таинственно). Неясная и смутная молитва…
Прерывистый свисток.
Сципион
выступает вперед без табличек.
Калигула.
Твоя очередь, Сципион. Ты без табличек?Сципион.
Мне они не нужны.Калигула.
Ну-ка. (Покусывает свой свисток.)Сципион
(стоя совсем рядом с Калигулой, но не глядя на него и как-то устало).Погоня за счастьем, что очищает людей,Небо, где льется солнце,Несравненные, дикие празднества, мой бред без надежды!..Калигула
(мягко). Довольно, прошу тебя. (Сципиону.) Ты слишком молод, чтобы усваивать истинные уроки смерти.Сципион
(глядя Калигуле в глаза). Я был слишком молод, чтобы потерять отца.Калигула
(резко отворачиваясь). А вы, остальные, станьте в строй. Плохой поэт — слишком тяжкое испытание для моего вкуса. До сих пор я в мыслях видел вас своими союзниками, иногда я воображал, что вы составите для меня последнюю линию обороны. Но напрасно, теперь я буду числить вас своими врагами. Поэты против меня — это, могу сказать, конец. Шагом марш! Вы пройдете передо мной и при этом будете лизать ваши таблички, чтобы стереть с них следы ваших мерзостей. Внимание! Вперед!
Свистки раздаются в такт шагам. Поэты маршируют к правому выходу и лижут на ходу свои бессмертные таблички.
Калигула
(очень тихо). Уходите все.
У дверей Херея
останавливает первого патриция, взяв его за плечо.
Херея.
Час настал.
Сципион
это слышал. Он медлит на пороге и возвращается к Калигуле.
Калигула
(злобно). Ты не мог бы оставить меня в покое? Твой отец уже так и поступил.Сцена тринадцатая
Сципион.
Не надо, Гай, все это ни к чему. Я уже знаю, что ты сделал свой выбор.Калигула.
Оставь меня.Сципион.
Я и в самом деле тебя оставлю, потому что, мне кажется, я тебя понял. Ни для тебя, ни для меня, так на тебя похожего, выхода больше нет. Я отправляюсь очень далеко искать объяснение всему этому. (Пауза, смотрит на Калигулу. С чувством.) Прощай, дорогой Гай. Когда все будет кончено, не забудь, что я тебя любил. (Уходит.)
Калигула
смотрит ему вслед и делает какое-то движение, но усилием воли справляется с волнением и возвращается к Цезонии.
Цезония.
Что он сказал?Калигула.
Это выше твоего понимания.Цезония.
О чем ты думаешь?Калигула.
О нем. И о тебе. Впрочем, это одно и то же.Цезония.
Что случилось?Калигула
(глядя на нее). Сципион ушел. С дружбой я покончил. А ты — я спрашиваю себя, почему ты еще здесь…Цезония.
Потому что я тебе нравлюсь.Калигула.
Нет. Если бы я тебя убил, то понял бы, наверно.Цезония.
Что ж, это мысль. Осуществи ее. Но ты не можешь хоть на минуту расслабиться и пожить свободно?Калигула.
Я уже несколько лет тем и занимаюсь, что живу свободно.Цезония.
Я другое имею в виду. Пойми меня. Это может быть так хорошо — жить и любить в чистоте душевной.Калигула.
Каждый добивается чистоты как умеет. Я это делаю в поисках самого главного. Но как бы то ни было, все равно я могу тебя убить. (Смеется.) Это было бы достойным увенчанием моего пути.