Баарс. Ребенок в этом доме протягивает мне, своему крестному отцу, две пухлые ручонки. Превосходно, Стефан, поздравляю.
Тетушка
Джекки. Я совсем не хочу за него замуж.
Баарс. Что я слышу?
Госпожа Тристан
Мол. Ох уж, эти бабы!
Стефан
Рафаэль
Джекки. Я хочу замуж, но не за него.
Баарс. Ты не посмеешь обидеть моего сына, вертихвостка.
Стефан
Джекки. Я старомодна в таких делах, я тебя не люблю.
Стефан. А только что на кухне была согласна, сказала мне «да».
Джекки. Сказала, чтобы что-нибудь сказать. Потому что так полагается, когда ложишься с кем-нибудь в постель. Что еще говорить-то?
Стефан. Ты врешь.
Джекки. Хорошо, пусть я вру. Ну и что такого? Все равно этому не бывать. Я тебя люблю, но не так, чтобы выходить замуж.
Баарс
Стефан выключает свет, на торте горят свечи.
Тетушка. Что он хочет делать?
Госпожа Тристан. Это повторяется каждый год.
Мол. Кошмар!
Рафаэль. Он оскверняет таинство рождения. Мистерия разыгрывается без обряда освящения. Ужасен будет конец осквернителя.
Баарс
Джекки хватает Стефана за руку.
Тетушка. Я не хочу здесь оставаться.
Мол нервно смеется. Из спальни доносится ужасный крик, стон, потом высокий надтреснутый плач старого человека, похожий на плач ребенка, переходящий в рыдания.
Рафаэль. Ну вот, появился маленький человечек.
Госпожа Тристан. В прошлом году у него получилось лучше. Тихо! Тсс!
Теперь так же отчетливо слышен глухой хрип, тяжелое дыхание, затем булькающие звуки, которые внезапно обрываются.
Госпожа Тристан. Господин Баарс!
Стефан зажигает свет и идет вслед за Молом и госпожой Тристан в спальню.
Остальные медленно встают, переглядываясь.
Госпожа Тристан
Тетушка. Больно громко он кричал.
Госпожа Тристан
Мол
Голос госпожи Тристан. Я не виновата! Я ничего не делала!
Тетушка. Бедняга! В его возрасте!
Рафаэль. Жизнь, тетушка, — это один вздох.
Джекки
Мол. Разрази меня господь!
Действие четвертое
Прошло десять минут. В комнате сидят госпожа Тристан, Рафаэль, Джекки и Стефан.
Рафаэль
Госпожа Тристан. Он умел радоваться, как ребенок. По глазам сразу было видно, когда он радовался. Я вообще умею читать по глазам, но с ним это получалось лучше, чем с другими. По ночам, когда он спал, я смотрела на него, а он, проснувшись, пугался, но потом радовался, что кто-то есть рядом.
Рафаэль. Такие люди не часто встречаются в наше время.
Госпожа Тристан. Вот увидите, все газеты напишут о нем.
Рафаэль. Да, это была глыба. Генерал может многие годы быть бесстрашным, а потом вдруг в окопе, среди грязи и трупов, расплакаться, как ребенок. Священник может во время исповеди вдруг в ужасе выскочить из исповедальни. Банкир может сбежать с миллионами и проводить остаток дней в постели с толстой секретаршей. Но господин Баарс — никогда. Он умер чистым, без единого пятнышка.
Госпожа Тристан. Он лежит в дорогом костюме, в котором праздновал и прошлый день своего рождения. Сегодня он хотел так же торжественно войти и задуть свечи…
Мол
Джекки встает и идет в спальню.
Ребята, мне надо проветриться.
Госпожа Тристан
Рафаэль. Мы были свидетелями, как умер король. Отец. Патриарх.