Возврати, Амстердам, ненадолго свой облик вчерашний,Где ветшающий храм, наклонившись Пизанскою башнейНад сплетеньем каналов, его осеняет крестом,Укрепляя надёжность отсюда невидимой дамбы.Покажи мне опять акварели твои и эстампы, –Позабытого детства рассыпанный том.Проведи меня снова по розовому кварталу,Где за тонким стеклом отдыхают усталоРазноцветные жрицы любви,Колыхаясь в луче, как аквариумные рыбки.Их движения плавны, молочные контуры зыбки.Сотню гульденов дай – и останешься с ней визави.На каналах подтаявших, в однообразном порядке –На окне занавески, на палубе садик и грядки –Неподвижные баржи крутые качают бока.В этой местности, где с океаном схлестнулась Европа,Все живут на воде, словно Ной в ожиданье потопа,Пуповиною кабеля связаны с сушей пока.Так и мне бы прожить в корабельном уюте убогом,Там, где птица кружит над теряющим разум Ван Гогом,Где шприцы и бутылки швыряет в канал наркота,В интерьере домов, как и в Новой Голландии строгом,Между чёртом реальным и полумифическим Богом,Вспоминая василеостровского неба цвета.Так и мне бы прожить, не страшась наводнений и ливней,Возле зыбкой межи, в окруженьи пейзажей наивных,На краю континента, у северных хмурых морей,Где в цене из одежды лишь то, что надёжней и проще,И тюльпанами нежными летом расцвечена площадь,И горит над мостами рубиновый свет фонарей.1997
Венеция
Не ступить уже, видно, на старости летНа омытый солёной волной парапетУ собора Сан-Марко.Не услышать ночной баркаролы слова,Не увидеть над книгой сидящего льва, –Разве только на марках.Этот город, что кажется явленным сном,Постоянно нам грезился в мире лесном.Ах, снегурочки, бросьте, –К неизвестным морям убегает ручей,Нету слаще на свете медовых речейВеденецкого гостя.Бесполезно с далёких мальчишеских порПродолжать этот ставший бессмысленным спор,Если крыть уже нечем.Ленинградской голодной поры детвора,Мы привыкли в каналы глядеться с утра,А теперь уже вечер.Полистай календарь и взгляни на число, –Азиатским бурьяном быльё поросло,И состарились мифы.Ты куда уносила нас Волга-река? –Не в варяги и греки плывём мы века,А в татары и скифы.Но под осень, заблудших ловя в невода,Заполняет каналы морская вода,Вынуждая к попойке,И мечтою наивной пугая юнцов,Всё дрожат отражения странных дворцовНа Фонтанке и Мойке.1997