Что нам здесь? Мы пришли и ушли.Только западный ветер подует,И покинем мы остров Колгуев,Неприютный осколок земли.Здесь живёт кривоногий народ,Свой безрадостный век доживая.Два десятка домов. Буровая.Тот бездельник, кто с нами не пьёт.На Колгуеве винный завоз,Третьи сутки гуляет посёлок,Но компаний не слышно весёлых –Пьют серьёзно, без песен и слёз.А в окошке немытом светло.В нём волна полыхает литая.Словно жёлтая птица, взлетая,В нём закат поднимает крыло.Буду помнить меж дел и заботБерега, где в отлив не пристанешь,Ленинградскую девушку Таню,Провожающую мотобот.Буду помнить отсюда вдалиКислый запах лежалого хлебаИ богатство несметное небаНад убожеством нищей земли.
8
Снова льдов скрипение и шорох.Снова утро перед нами множитОстрова пустые, на которыхНичего расти и жить не может.Там костёр рыбацкий не дымится,Не пылает тундра светом алым.Стороною облетают птицыПлоские обветренные скалы.Стороной суда проносит море,Стороною проплывает рыба.Облик берегов уныл и горек,Словно после ядерного взрыва.Целый день ещё и целый вечер,Скучного не изменяя вида,Будут они плыть, кружась, навстречу,Как причалы мрачного Аида.И в тумане утреннего светаМы стоим, не говоря ни слова,И глядим, какой была планетаИ какой, быть может, будет снова.
9
Ночная стоянка у острова Тыртов,На якоре, в бухточке, льдами затёртой,Безветрие, белая ночь.Ни плеска, ни шороха, ни дуновенья.Часам не подвластное, длится мгновенье,Которое не превозмочь.Ночная стоянка у острова. Берег,И небо, которое выдумал Рерих,Горящее жёлтым огнём.И чёрная чёткость очерченных линий,И пар изо рта, и на палубе иней,И стол, и бумага на нём.Ночная стоянка у острова Тыртов,И вяжущий вкус разведённого спирта,И лампа, и медленный лёд.Молчание Карского моря, и память,Как в белую ночь в неё падать и падать, –Падением начат полёт.Стоянка у острова. Мир под руками,И дух, обращённый то в чайку, то в камень,Века соблазняющий нас.И всё так морозно, и звонко, и чисто,Что что-то должно непременно случиться,Немедленно, тут же, сейчас.