Исполнены дилювиальной верыВ извечный быт у счастья под крылом,Они переезжали из пещерыВ свой новый дом.Не странно ли? В квартире так недавноЦарили кисть, линейка и алмаз,И с чистотою, нимфой богоравной,Бог пустоты здесь прятался от нас.Но четверо нечленов профсоюза —Атлант, Сизиф, Геракл и Одиссей —Контейнеры, трещавшие от груза,Внесли, бахвалясь алчностью своей.По-жречески приплясывая рьяно,С молитвенным заклятием «наддай!»Втащили Попокатепетль дивана,Малиновый, как первозданный рай,И, показав, на что они способны,Без помощи своих железных рукВскочили на буфет пятиутробныйИ Афродиту подняли на крюк.Как нежный сгусток розового сала,Она плыла по морю одеялТуда, где люстра, как фазан, сиялаИ свет зари за шторой умирал.Четыре мужа, АнадиоменеВоздав смущенно страстные хвалы,Ушли. Хозяйка, преклонив колени,Взялась за чемоданы и узлы.Хозяин расставлял фарфор. Не всякийОдин сюжет ему придать бы мог:Здесь были: свиньи, чашки и собаки, Наполеон и Китеж-городок.Он отыскал собранье сочиненийМолоховец — и в кабинет унес,И каждый том, который создал гений,Подставил, как Борей, под пылесос.Потом, на час покинув нашу эруИ новый дом со всем своим добром,Вскочил в такси и покатил в пещеру,Где ползал в детстве перед очагом.Там Пень стоял — дубовый, в три обхвата,Хранитель рода и Податель сил.О, как любил он этот Пень когда-то!И как берег! И как боготворил!И Пень теперь в гостиной, в сердцевинеДиковинного капища вещейГордится перед греческой богинейНеоспоримой древностью своей.Когда на праздник новоселья гостиСошлись и дом поставили вверх дном,Как древле — прадед, мамонтовы костиНа немрубилхозяинтопором!
Вестник
1966–1971
«И я ниоткуда…»
И я ниоткудаПришел расколотьЕдиное чудоНа душу и плоть,Державу природыЯ должен рассечьНа песню и воды,На сушу и речьИ, хлеба земногоОтведав, прийтиВ свечении словаК началу пути.Я сын твой, отрадаТвоя, Авраам,И жертвы не надоМоим временам,А сколько мне в чашеОбид и труда…И после сладчайшейИз чаш — никуда?
«Когда вступают в спор природа и словарь…»
Когда вступают в спор природа и словарьИ слово силится отвлечься от явлений,Как слепок от лица, как цвет от светотени, —Я нищий или царь? Коса или косарь?Но миру своему я не дарил имен:Адам косил камыш, а я плету корзину.Коса, косарь и царь, я нищ наполовину,От самого себя еще не отделен.