Избранное в двух томах. Том первый

Но спустя минуту Коростылев заговорил по-другому. Может быть, в иное время его внезапная исповедь не тронула бы Ержана, даже показалась бы дикой. Но здесь, на фронте, души людей подобны струнам на сыгранных инструментах, они настроены на один лад — стоит зазвучать одной струне, как вторят другие. Коростылев высказал то, что уже давно тревожило Ержана. Потребность любви, раз проснувшись, росла по мере приближения к фронту. Воображение его работало. Чем чаще он видел Раушан и чем упорней о ней думал, тем выше она поднималась в его глазах. Как удержать ее, как приблизиться к ней? Если бы они могли тесно взяться за руки — что им война, сполохами озаряющая ночное небо? Они не отдали бы друг друга смерти.

Ержан шел, спотыкаясь в темноте, и Кулянда следовала за ним, как тень.

— А хорошо дядя Ваня говорил, — промолвила она, догоняя Ержана. И повторила шепотом: — Очень, очень хорошо говорил.

— Да, это верно.

Дальше шли в молчании. Возле окопа Кулянда задержала Ержана за руку. Лицо девушки в темноте смутно белело, туманилось, ускользало. Сейчас она казалась красивей. Ее чуть раскосые глаза остановились на Ержане, и ему почудилось, что это Раушан смотрит на него.

— Ержан, — проговорила Кулянда дрогнувшим голосом. Она положила руку ему на плечо и снова убрала, потом схватила за край рукава. — Ержан... береги себя... и помни — я всегда с тобой.

Ержан осторожно погладил ее по плечу.

— Спасибо, Кулянда! И ты береги себя...

II

Купцианов размышлял: «Что такое смерть? Это превращение человека в ничто. Конец, так сказать, жизненного пути. Человек любит завершение, окончание любого дела. Только одного он не любит: завершения жизни. Религиозные люди веруют в бессмертие души. Их, вероятно, не должна страшить смерть, ибо они уверены, что в потустороннем мире их ждет блаженство. Однако они тоже боятся смерти. Почему так? Что касается меня, то я убежденный атеист, и мой страх исчезнуть навеки вполне обоснован!»

На этом мысли Купцианова оборвались, и он огляделся. Крестьянская изба с низким потолком. Тишина. Маленькая лампа, питающаяся от батареи, освещает только середину комнаты. Темнота отступила в углы. Ближе к двери, подвязав трубку к ушам, дремлет солдат-телефонист.

Купцианов отхлебнул из чашки остывший чай и снова вернулся к своим размышлениям.

«О чем, интересно знать, думает этот солдат?» Припомнилось прошлое, случай из далекого детства. На улице, по которой он каждый день ходил в гимназию, всегда стоял нищий. Протянув руку, старик нудно и жалобно тянул: «Подайте, Христа ради». По наказу матери, Вениамин каждый раз бросал ему медную копейку и бежал дальше. Его отталкивал дурной запах, исходивший от нищего. Этот запах бил в ноздри. Но пройти мимо Вениамин не решался, потому что дал слово подавать нищему милостыню.

Однажды, разозлясь, он спросил старика: «И зачем ты только живешь на свете?» — «А затем, барчук, что никому помирать не хочется», — ответил старик.

Нищий был прав. Никто не хочет умирать. Простейшая истина. Но вот история знает случаи, когда солдаты, спасая своих командиров, подставляли грудь под штык. Что это такое? Аффект? Помрачение разума? Или что-нибудь иное, что еще не поддается объяснению.

Откинувшись к стенке, Купцианов старался представить себя на месте такого солдата, понять, что побуждает его жертвовать своей жизнью, — и не мог. Это было для него загадкой. Тогда он бросил думать о солдате и стал смотреть на Уали. Подсев ближе к лампе, Уали писал письмо. «Конечно, жене пишет, — думал Купцианов и тут же стал строить догадки. — Пишет жене, но все его помыслы здесь, на передовой. Что его заботит? Главная забота: как уцелеть в этом аду, как сохранить собственную жизнь? Письмо на родину — это одно из проявлений надежды. Надежды на то, что он уцелеет».

Минувший день прошел в заботах. По карте нетрудно было определить место каждому подразделению, наметить огневые позиции для артиллеристов. Но осуществить все это — дело сложное. Пришлось приложить много энергии. Его озадачил и рассердил командир третьего батальона, широколицый казах Конысбаев, обычно не произносивший других слов, кроме «есть», «будет сделано». Вдруг он вступил в пререкания. Эпизод этот скоро забылся. Купцианова взбесил Мурат Арыстанов, который, не возражая, но с легким пренебрежением выслушал его приказ, а сделал все по-своему. Это надолго выбило Купцианова из колеи.

Подумать только! В план обороны Купцианов вложил все свои знания. Он тщательно обдумал его. Склонясь над картой, он прочертил безупречно изящную линию укреплений. Но и на этом он не остановился.

Обдумал еще раз и внес такие же безупречно изящные поправки. Теперь, даже с закрытыми глазами, Купцианов видел линию, нанесенную на карту красным карандашом, все ее извилинки и закругления. Это была «благородная линия».