Избранное: Величие и нищета метафизики

В этом-то гениальном больном, в этой восковой персоне восемнадцатое столетие нашло подходящий для себя образец добродетели, меж тем как истинная святость скиталась по дорогам в лице другого странника, действительно нищего38*.

Есть ли более поразительный случай, когда болезнь подменяла человека? Живой, призрак добра и мудрости во плоти - а в нем угасающий разум, уничтоженная воля, неспособная даже на малейший разумный подъем; беспримерно прекрасное дарование художника, полная отдача себя на волю волн воображения, душа полностью, совершенно, в высшей мере заполоненная себялюбием.

6. Он святой, а святость его в том, чтобы <любить себя и ни с кем себя не сравнивать>265. Происходит что-то вроде акробатического трюка из тех, на которые способна только болезнь: всегда относясь к своей нравственной жизни как к представлению и лишь представлению, Жан-Жак перестает думать о мнении других, как только остается единственным зрителем в зале, перестает что бы то ни было приказывать своему <я>, как только это <я> поглощает все. Так же и эгоцентризм, дойдя до высшей точки, приобретает способность передразнивать бескорыстие любви: <я> Жан-Жака становится для него столь насущным само по себе, в такой превосходной степени утешительным, что заслуживает созерцания и любви ради него одного, во всех своих частях и делах, благородных и подлых, просто потому, что оно есть; столь безмерным, что не может столкнуться ни с каким препятствием; столь богоподобным, что ничто не в силах ему противиться; таким образом, Жан-Жак слишком безраздельно любит себя, чтобы иметь еще и самолюбие266, то есть завидовать другим или чего-либо от них требовать. <Заботясь о скромности не больше, чем о почестях, он доволен чувством того, что он есть>267; <Я слишком люблю себя, чтобы кого-либо ненавидеть. Это значило бы сузить, ограничить свое существование, а я предпочел бы распространить его на всю вселенную>268.

Смотрите, как Руссо создает ореол вокруг себя. Он пишет: <Не думаю, чтобы какой-либо смертный когда-либо лучше и искреннее говорил Богу: Да будет воля Твоя>269. Он убежден, что он (подобно бесплотным духам) - единственный в своем роде, что он человек, преимущественно перед всеми добрый, лучший из людей не потому, что добродетелен (от этого притязания он отрекся с тех пор, как полностью поддался своему мечтательному <я> и разом стал святым), а потому, что он добр270, потому, что воплощает в себе Добро Природы (этого различия не поняли эрменонвильские паломники и другие почитатели <святого мученика>). Перечитаем необыкновенный пролог <Исповеди>:

<Я начинаю предприятие, которое никогда не имело примера и в исполнении никогда не будет иметь подражателей> (вот вам скромность). <Я хочу показать себе подобным одного человека во всей истине природы> (а вот и природа), <и этим человеком буду я.

Я один. Я чувствую свое сердце и знаю людей. Никто из тех, кого я видел, не создан таким, как я; смею думать, что и никто из живущих таким не создан. Может быть, я не лучше их, но я другой. Хорошо ли, плохо ли сделала природа, разбив форму, в которой меня отливали, - можно судить, лишь прочитав меня>.

Вот вам ангелическая концепция индивидуума. А вот, наконец, и святость:

<Пусть вострубит когда угодно труба Страшного суда - я приду с этой книгой в руке и предстану перед Всевышним Судией. Я скажу Ему вслух: Вот что я делал, что думал, чем был. Я одинаково откровенно рассказал о добром и о дурном... Я показал себя таким, каким был: презренным и низким, когда бывал низок, добрым, великодушным, величавым, когда бывал таким, - я обнажил свое сердце так, как Ты сам его видел, Предвечный. Собери вокруг меня бесчисленное множество подобных мне; пусть они выслушают мою исповедь, пусть восстенают о моих недостоинствах, устыдятся моих немощей. И пусть каждый из них затем с тою же искренностью обнажит свое сердце у подножия Твоего престола - и пусть хоть один скажет Тебе тогда, если посмеет: "Я был лучше этого человека">.

Полюбуемся на его исповедь и поймем, во что превратилась у него христианская идея исповедания грехов. Он обвиняет себя - но только для того, чтобы самому себе тотчас дать отпущение, венец и награду. Он, если можно так сказать, поднимает христианское смирение, как брошенную перчатку. Не правда ли, он чувствует себя со Всевышним Судией по-свойски? Это потому, что в действительности Всевышний Судия стал не более чем псевдонимом Совести, не более чем имманентным Богом романтической философии...

Угодно ли еще текстов? В 1763 г. Руссо писал, имея в виду планы самоубийства: <Я ушел бы спокойно, если бы знал человека лучше себя>271. И еще, после разговора о своих неправдах: <При всем том я совершенно уверен, что из всех людей, каких я знал в жизни, никто не был лучше меня>272.