то неловко, когда девушки, усадив его в сани, стали укутывать
ему тулупом ноги.
Он не знал, как к ним относиться. В последние годы, когда
уже прошла целомудренная романтика юности, он на каждую
женщину смотрел с точки зрения возможности интимного
сближения с ней в обмене взглядами, в нечаянном
прикосновении руки.
К этим девушкам он не знал как относиться, ввиду того, что
они были в валенках и платках: относиться ли к ним как к
женщинам, или как к посланным за ним возницам.
В последнем случае можно было дать им закутывать свои
ноги, а потом привалиться получше к спинке и дремать,
предоставив им самим занимать себя.
Но он счел все-таки необходимым на всякий случай сказать
что-нибудь.
– Ничего не понимаю,– проговорил он,– девушки меня,
мужчину, усаживают, укрывают ноги тулупом и везут за кучера.
– О, нам не привыкать, мы ведь деревенские,– сказала
девушка пониже и крикнула: – Катя, садись, садись!
Идя рядом с санями, с вожжами в вытянутых руках, она
вывела лошадь на дорогу, прыгнула на ходу в передок и, стоя,
как кучер, погнала лошадь, оглядываясь назад – бежит ли
Звездочка.
– Шура, ты поезжай кругом, а то полем дорогу замело,–
сказала Катя, которая села как-то на край, точно боясь стеснить
гостя, и даже не закрыла тулупом ноги.
195
Волохов подумал о том, что хотя они и в валенках, но они –
представительницы того самого нового поколения, которое не
знает ни морали, ни стыда, а потому могут быть интересны с
этой стороны. И кто знает – может быть, неприятно начавшаяся
поездка кончится совсем иначе. Тем более, что, может быть,
валенки они надели только на дорогу.
Он просунул свою руку между спинкой саней и спиной
высокой тоненькой Кати, обнял ее за талию и потянул к себе,
как бы крепче ее усаживая.
Девушка, обернувшись к нему, улыбнулась и сказала:
– Вы думаете, я вылечу? Нет, мы привыкли.
Волохова это охладило: во-первых, она ничего не поняла, а
во-вторых, эта фраза: «Мы привыкли»...
Точно ямщик говорит про себя во множественном числе. Но
в то же время в тоне ее было что-то ласковое и простое.
VII
Шура, правившая лошадью, постоянно покрикивала и
погоняла лошадь вожжами, встряхивая их по-женски обеими
руками. Все что-то говорила, то и дело раздавался ее веселый
голосок и смех.
Катя была тише. Она больше сидела молча, задумчиво глядя
перед собой в туманную даль ночной дороги.
Ветер дул с правой стороны и наметал на дорогу длинные
косицы. Визжавшие подрезами сани, въезжая в косицу,
переставали визжать, мягко и тяжело переезжали нанесенный
снег.
Впереди саней странно высоко чернел колеблющийся круп
лошади с отдувающейся в сторону гривой. Вдали сквозь метель
неясно что-то чернело, обманывая зрение и двоясь в слезящихся
от ветра и напряжения глазах: то ли это была стена ближнего
строения, то ли – дальний лес.
Когда сани поворачивали, холодный резкий ветер начинал
дуть прямо в лицо и забираться за воротник.
Волохов сидел и думал о том, что на каждом шагу
приходится делать теперь то, что ему глубоко противно. И все
ради денег.
Вот он едет увеселять этих представителей новой жизни,
вернее, представителей смерти когда-то великой страны. И
должен делать вид, что он их сторонник.
196
И так в продолжение восьми лет жить только одной ложью,
только одной неправдой! Это ужасно. Оттого так серо и
противно все кругом. И вот эти, наверное, полуграмотные
девицы – учительницы,– чему они могут научить? И чуть не
каждый месяц у них съезды. Все только съезжаются, а дела,
конечно, никакого нет.
Сани круто повернули. И ветер, дувший справа, стал дуть
слева с еще большей силой.
А когда кончилось поле и подъехали к парку, стало вдруг
тихо за деревьями и тепло. Сквозь черные стволы весело
замелькали огоньки, и Волохову это напомнило далекое детство,
когда он приезжал, бывало, из гимназии и, проезжая по деревне
с ее сугробами, кучами хвороста у изб, с замирающим от
нетерпения сердцем смотрел на мелькающие огоньки
родительской усадьбы.
А через минуту, путаясь в полах отцовской шубы,
обыкновенно высылавшейся на дорогу, вбегал в старые с
большими стеклянными рамами сени, оттуда в переднюю,
пахнущую натопленной печкой, и сразу его охватывал
знакомый, так волнующий запах родного дома.
О, сколько свежести и радости тогда было в жизни!
На горе около парка, у какого-то темного строения, стояла
кучка людей, вышедших, очевидно, навстречу.
– Везете? – крикнули оттуда.
– Везем, везем! – закричала Шура и, оглянувшись на
Волохова, сказала:
– Вот как ждут вас.
Волохов промолчал.
Сани поравнялись с встречавшими.
– Садитесь на задние! – крикнула Шура и ударила по
лошади.
Молодежь со смехом повалилась на ходу в задние сани,
раздался смех, визг. Кто-то вывалился в снег.