Избранные произведения в одном томе

Голос. Боже! Как он не боится?.. Изумительно. Мысль. Стиль. Браво! (Отчаянно.) За плохое отопление — спа-си-бо! За низкую зарплату — браво!

Сатирик. Спасибо! Спасибо! (Кланяется до пола, встряхивает гривой. Показывает на горло.) Я еще сегодня в трех местах. Пишите мне, я буду отвечать вам с открытым забралом. Так, взявшись об руки, мы будем устраивать вечера. Мы будем смеяться лучшим смехом в мире, смехом сквозь море слез. В ответ на каждую нехватку будет слышен наш хохот и крики «Браво!». А когда этот хохот перейдет в истерику, его уже не остановит ничто. Спасибо! Спасибо!

Аэрофлот времен расцвета

Аэрофлот обладает огромным достоинством. Он сближает и уравнивает всех. Во-первых, он не летит столько же, сколько летит; во‑вторых, у него есть специальные порты, типа Минводы, откуда самолеты не вылетают никогда. Они туда слетаются и там сидят под разными лозунгами: неприбытием, метеоусловиями, опозданием, очисткой полосы. Там уже никого не удивляет, если вдруг объявится самолет «АН‑12» рейс 1738 от 26 февраля 1972 года Алма-Ата — Надым, встречающих, оставшихся в живых, просят оставаться на местах…

В таких аэропортах знаменитый артист, собирающий по пять тысяч зрителей, постепенно превращается в ханыгу.

Дикое везение — мой товарищ спит в недействующей урне, прижав дорогую скрипку. Я куняю на действующей урне. Это каждые две-три минуты приподнимайся и принимай под себя мусор.

— Гражданин, нашел где спать!

— (Хрипло.) Через два часа вылет.

— Ага… Через два часа. Не мешайте убирать.

— (Хрипит.) Сказали, в четыре тридцать два утра…

— Ага… Кто тебе сказал?

— Радио.

— А ты поверил?

— А кому верить?

— Извините… Позвольте бросить бумажку.

— Пожалуйста.

— А я вас узнала. Вы еще критиковали здравоохранение.

— Ага… Критиковал… Видишь теперь, как они меня…

— А где можно вас послушать?

— Слушай…

— Я хотела на концерт.

— Какой концерт… Ты сколько здесь сидишь?..

— Мы только прилетели. У нас маленькая задержка.

— Давай завтра поговорим.

— Мы сейчас улетим.

— Ага… Улетишь… Видишь, на мусорном ящике спит тетя. Ее в Сочи ждут сто тысяч зрителей, а в трех урнах спят шесть оркестрантов — они занимались музыкой, до того как попали сюда. Они три раза садились в самолет и даже один раз выруливали на полосу…

— Извините, позвольте бросить окурок.

— Вы его хорошо потушили? А то у меня уже было…

— А вы знаете, Кишинев улетел, вы слышали, что они вчера устроили… И им дали какой-то резервный самолет, и они буквально час назад… А, нет-нет, вот они идут.

Снова кишиневские крики:

— Где начальник смены?

— Где дежурный по транзиту?

— Чтоб в трехмоторном самолете не было ни одного двигателя — это преступление. Они думали, мы ничего не понимаем. Где дежурный по транзиту? Почему Кишинев задержка неприбытием, когда метеоусловиями Харькова выпущены на борт 2432 рейс 1763 от 25.10.76 года Кишинев — Москва, опозданием 16 часов, 38‑я стоянка.

Радио: «Послушайте информацию».

— Наконец-то.

— Запрещается перевозить…

запрещается иметь…

запрещается использовать…

запрещается принимать…

запрещается сдавать…

в дополнение к запрещениям запрещается располагаться…

пассажиров рейса 583 Минводы — Львов просят от посадки воздержаться!

Наш человек — лучший в мире пассажир, лучший в мире покупатель, лучший в мире зритель, ибо ничего он не видел.

МПС с 36‑го года издало инструкцию, где все триста пунктов — «клиент обязан» и лишь один — «МПС имеет право».

И тем не менее лишь самолетом можно облететь эту огромную страну, которую портят магазины, только магазины…

— Вы пришли в магазин, там ни черта нет. Ваши действия?!

— Ну как?.. Я возьму…

— Нечетко.

— Вы посреди незнакомого города, очередь большая, предмет кончается, времени нет. Ваши действия?..

— Ну я…

— Долго стоял, заплатил, привезли не то, привезли не туда, требуют денег, подают в суд. Ваш ответ?..

— Ну как же я…

— Казалось — «хлеб — булки», никогда не было очереди. Вы пришли в тапочках, тут толпа. Реагируйте!

— Да на черта мне, уйду без хлеба.

— Вы пришли в магазин «Все для садовода», а ничего для садовода там нет. Ваши действия?

— Какие мои действия — пошлю их!

— Стоп! Все! Недоумие, отсутствие реакции, низкая бытовая моторность, полное неумение ориентироваться на знакомой местности. Лишаетесь гражданства, подвергаетесь домашнему аресту в коммунальной квартире, пожизненному смеху детей.

Непереводимая игра