Избранные стихи

Закончился летний сезон в «Эрмитаже»,
В нем бродит ноябрь-водолей,
И небо нависло, подобное саже,
Над сеткою голых аллей.
Шуршат под ногами обрывки афиш,
Никто их убрать почему-то не хочет,
И ветер их гонит,
И дождик их мочит,
И время их точит как мышь.
Пятнает веселое имя артиста
Подошвы разлапистый след.
Как пусто в саду,
Как в нем зябко и мглисто,
Как скуден естественный свет…
А мы всё поем, лицедействуем, пишем
Во власти той вечной тщеты,
Что каждой весной подставляет афишам
Фанерные эти щиты.

1969

СТАНСЫ

И без того не долог век,
Живем какое-то мгновенье,
А время убыстряет бег
По мере нашего старенья.

Давно ль военные дымы

На нас ползли с немых экранов,
И вот уж сами ходим мы
На положенье ветеранов.

На эти странности, друзья,

Поэтам сетовать не ново.
Не здесь ли где-то бытия
Заключена первооснова?

Его загадочной игры,

Увы, мы тоже не избегли:
Грохочут годы, как шары,
Мы шумно рушимся, как кегли.

Минуты медленно текут,

А годы промелькнут — и канут…
Нас молодые не поймут,
Покуда старыми не станут.

1968

«Под шестьдесят…»

Под шестьдесят. И смех и грех.
Давно ль я знал заранее,
Что окажусь моложе всех
Почти в любой компании.

Мне было даже на войне

Ничуть не удивительно,
Что все относятся ко мне
Немного снисходительно.

Я прежде в это не вникал,

Как и другие смолоду.
А нынче, словно аксакал,
Оглаживаю бороду.

Как много дат! Как много вех!

И ведаю заранее,
Что окажусь я старше всех
Почти в любой компании.

Со мной почтительны вполне,

Но вот что удивительно:
Юнцы относятся ко мне
Немного снисходительно.

Мне мил их споров юный жар,

Звучит их речь уверенно,
И мнится мне, что я не стар
И что не все потеряно.

1970

«Не ждите от поэта откровений…»

Не ждите от поэта откровений,
Когда ему уже за пятьдесят,
Конечно, если только он не гений, —
Те с возрастом считаться не хотят.

А здесь ни мудрость не спасет, ни опыт,

Поэт давно перегорел дотла…
Другим горючим боги топку топят
Таинственного этого котла.

1970

«Я сторонюсь влиятельных друзей…»

Я сторонюсь влиятельных друзей.
Хотя они воспитаны отменно
И держатся нисколько не надменно,
Я сторонюсь влиятельных друзей.

Хотят они того иль не хотят,

Но что-то в их меняется структуре,
И вовсе не плохие по натуре,
Они уже к тебе благоволят.

А я, сказать по правде, не хочу,

Чтобы меня, пусть даже не буквально,
А в переносном смысле, фигурально,
Похлопывал бы кто-то по плечу.

И потому-то с искренностью всей,

Не видя в том особенной отваги,
Я излагаю это на бумаге:
Я сторонюсь влиятельных друзей.

1970

СВЕРЧОК