Правительства не могли обеспечить даже то количество беженцев, которое накопилось в их системах к настоящему моменту; разыскивать новых было не только бесполезно, но и неразумно. Несмотря на отчаянную нехватку сырья и технологий, делалось все, что только возможно. Военное положение исключало вероятность скорого возникновения городов на сотни миллионов жителей, но существовал и иной вариант решения проблемы. Концентрационные корабли были просторными и герметичными. Потому беженцев не спешили снимать с них; а принимающая система брала на себя обеспечение переполненных кораблей водой, канализацией, очищенным воздухом, освещением и продовольствием.
Корабли стали орбитальными лагерями беженцев. Лагерями… как ни крути. Жизнь на лагерном корабле была нелегкой. Даже в процветающих системах продовольствие распределялось так, чтобы едва не умереть с голоду; даже лучшие очистные сооружения не могли избавить воду от следов загрязнения, и, чем дальше — тем хуже. Теснота, грязь, вонь: атмосферные установки еле справлялись с дыханием, кожными испарениями и иными отходами жизнедеятельности тысяч различных рас, сама атмосфера была так насыщена угарным газом, что всех без исключения мучили головные боли… по крайней мере тех, у кого были головы. Даже фотосинтезирующие установки работали на пределе — хоть двуокиси углерода было с избытком, но перерабатывать ее приходилось в тусклом, ненадежном искусственном свете. Плохо было всем, а покинуть корабль разрешалось только в очень, очень редких случаях.
Об истинным причинах, по которым беженцев удерживают на концентрационных кораблях, вслух не говорилось.
Дело же было вот в чем: межпланетное пространство оказалось идеальным санитарным кордоном. По милости йуужань-вонгов многие системы получили помимо неизбежных последствий перенаселения и иные неприятные сюрпризы. Ко всем сообществам беженцев присоединялось неустановленное количество шпионов, саботажников, участников Бригады мира, и всяких разных коллаборационистов…
А иногда бывало и хуже.
Ганнер Райсод уже не одну неделю следовал за молвой. Этот слух поведал ему навигатор чартерного челнока в таверне на Тейре, тот узнал от служащего грузового космопорта на Ротане, почерпнувшего это из разговора с пилотом фрахтовика на Сайзар Ран, который случайно услышал об этом от таможенного инспектора то ли в системе Севаркос, то ли на Мантуине, может быть — на Алмании; инспектор услышал об этом от флотского приятеля, чей родственник поступил волонтером на концентрационный корабль в системе Ботавуи. Ганнер терпеливо отследил всю цепочку, прошел через сохранившиеся миры Новой Республики, через недели гиперпространственных перелетов, через бесконечные разговоры — «Видели ли вы?..» — со скучающими клерками и мрачными грузчиками, недоверчивыми бюрократами и обозленными беспризорниками. И когда он откинул пронумерованную занавеску, которая обозначала дверь комнаты в гигантском улье концентрационного корабля, он уже так устал, что не помнил, в какой системе находится.
Номер на занавеске состоял из трех частей, которые служили координатами расположения комнаты относительно центра этого неправильной формы шара — концентрационного корабля. На корабле, где не было ничего, что напоминало бы палубы — или вообще хотя бы прямые линии — трехмерные координаты были единственным способом обозначить адрес комнаты. Именно эта отдельно взятая комната располагалась вдалеке, практически в самой глубине корпуса, на стороне, противоположной той, что была обращена к миру, вокруг которого вращался корабль. Она была — как Ганнер смутно заметил про себя, узнав координаты — на темной стороне.
В те дни Ганнер был непохож сам на себя: куда-то исчезла роскошная блуза и узкие кожаные брюки, и сверкание золотого шитья, и до блеска начищенная обувь. Вместо этого, он был одет в бесформенную тунику непередаваемого коричневого цвета и мешковатые серые штаны, из-под которых едва были видны ботинки — обшарпанные и испачканные в грязи десятков миров. Исчезла и неотразимая улыбка, и лихой блеск ясных синих глаз; он даже позволил курчавой щетине скрыть красоту его безупречного подбородка. И это не было маскировкой. Ганнер не скрывал своего имени: наоборот, он использовал свое имя и репутацию как орудие, позволяющее прорваться сквозь бесконечные дебри бюрократической писанины, которая препятствовала его проникновению на концентрационные корабли. Но он изменился настолько, насколько это было возможно. Оставаться все тем же, прежним Ганнером, было невыносимо.
Вот сейчас, например, на пороге этой комнаты: прежний Ганнер с апломбом отдернул бы занавеску и застыл бы в дверном проеме, окруженный сумеречным ореолом.
Он бы сухо представился и задал свои вопросы, рассчитывая лишь на эффектное воздействие своего высокого роста и величественного сияния, своей репутации, и очевидного непреклонного намерения во что бы то ни стало добиться нужных ответов.