И тут она вспомнила. Последний раз, когда она была на даче одна, ей было так же страшно. Дача стояла пустой. Анна так же постоянно оглядывалась, потому что немцы подступали к городу. Она знала, что они близко, но это ее не остановило. Она продолжала дергать лук и копать картошку, чтобы отвезти их в город. То, что она не смогла забрать с собой, она раздавила и смешала с землей, лишь бы еда не досталась немцам.
Риск был большой, но он того стоил.
Она встряхивает головой, чтобы отогнать воспоминания. Стараясь вести себя так, будто никуда не торопится, она убирает лопату — прислоняет ее рядом с дверью внутри дома, потому что ничто не заставит ее еще раз открыть сарай, — и вешает седельные сумки на велосипед. Галя права — сильно похолодало. Небо изменилось. Оно тяжело нависло и пожелтело из-за приближающегося снегопада. Анна замирает, глядя на облака, оценивая силу ветра, который внезапно поднялся и гонит последние листья. Все хорошо, она успеет доехать до дому раньше, чем пойдет снег. Она выкатывает велосипед на тропинку, в последний раз оглядывается назад и видит кусок земли, усыпанный листьями. Она замаскировала все свои следы. Лук-порей выглядит так, будто рос тут все время, просто его забыли срезать, и листья уже потемнели, прихваченные заморозками.
Как только она выводит велосипед на дорогу, сразу взбирается на него и начинает крутить педали, намного быстрее, чем следует, разгоняясь на бугристой дороге. Она не смотрит ни вправо, ни влево, только прямо перед собой. Назад она не оглядывается.
16
Ко всему можно привыкнуть. У них сложился новый распорядок дня: Анна встает немного позже, потому что теперь не нужно вытаскивать Колю из постели и выпроваживать в школу. Андрей встает вместе с ней и по привычке умывается, одевается, пьет чай и ест на завтрак овсянку. Только не бреется. Он не брился уже три дня. Анна ненавидит щетину, но ничего ему не говорит. Андрей сочиняет письмо, в котором излагает свою позицию, подробно описывает ход лечения Юры Волкова (согласованного с администрацией и одобренного ею на каждой стадии) и требует, чтобы его восстановили на работе. Он отказывается называть это письмо апелляцией. Никаких конкретных обвинений ему не было предъявлено. Это вопрос исключительно профессионального порядка. Недоразумение, которое разъяснится, как только станут известны факты.
С ручкой в руках, обложившись стопками книг и бумаг, он садится за письменный стол еще до того, как Анна уходит на работу. Она целует его, и он, на мгновение отвлекаясь, бросает на нее рассеянный взгляд.
Они отняли у него профессию, он больше не врач. Один телефонный звонок разрушил всю его жизнь. Сердце у нее сжимается от жалости и ярости. Андрей всю блокаду пешком ходил в больницу по пустым замерзшим улицам, чтобы оказать людям медицинскую помощь. Он ни разу… не дрогнул. Ему приходилось импровизировать, выкручиваться, растягивать ничтожное количество лекарств на неопределенное время. Он считал это своей обязанностью, даже если все, что он мог сделать, — это распеленать младенца, велеть матери растереть его ручки и ножки и голеньким засунуть себе под одежду, чтобы он мог согреться теплом материнского тела. И лежать, беречь силы, пить больше воды, тогда, может быть, появится молоко.
Он был там, когда мужчина, с безумным застывшим взглядом, ворвался в больницу: «Моя дочка! Стена булочной рухнула, когда мы пришли за пайком. Ей придавило ногу, вы должны пойти со мной». Он знал, каково это — опускаться на колени в снег рядом с ребенком, пролитая кровь которого уже начала сворачиваться, и помогать поднять бесформенный кусок оштукатуренной кирпичной стены с ее ноги. Она выжила, эта девочка.
Они нападают на Андрея, который следил, чтобы из сосновых игл делали отвар для больных цингой; при свете свечей оперировал людей с осколочными ранениями; отправлял младенцев, у которых был хоть малейший шанс выжить, в пункты раздачи кипятка. Тогда они были как единое целое — все, кто еще был жив и на ногах. Студенты старших курсов мединститута, молодые врачи, профессора — все они были равны и боролись за жизнь каждого из нескончаемого потока пациентов. Люди приходили в больницу даже не для того, чтобы выздороветь, а чтобы не умереть в одиночестве. Все коридоры были заполнены мертвыми. Доктора, медсестры, санитары, физиотерапевты, рентгенологи постоянно следили, чтобы не погасли печи. Им тогда было не до соблюдения иерархии и протокола.