Изумрудная муха

Доля правды в этой шутке была. Отец стал уставать, жаловался на головокружения. Но Люба с Гариком жили как жили, не задумываясь о будущем. К тому же её страшила перспектива вести собственное хозяйство, навыков не было. С родителями жилось неплохо. Когда родители уезжали по рекомендации врачей в Кисловодск, Гарик созывал друзей, как бы в продолжение студенческой жизни. Они устраивали пирушки с танцульками и пением бардовских песен под гитару. Бардов приводил Гарик. Марья Петровна закрывалась у себя. Она была глуховата и требовала только, чтобы после гостей Люба привела квартиру в порядок и вымыла посуду. Жаловались только соседи, но к приезду родителей пирушки прекращались.

В шестидесятых здоровье отца ухудшилось, повторялись гипертонические кризы, сердечные приступы. Елизавета Ивановна уже не работала, ухаживала за отцом, подолгу сидела у него в больнице, сопровождала в санатории. Всё это вылилось в денежные затруднения. У Любы начались неурядицы в браке с Гариком. Жили в одной квартире, скрыть неудачный брак было невозможно. Любу не хотели знать в семье молодого мужа, Гарик жил у Любы, но слишком часто сбегал к своим. Закрывшись в кабинете, расстроенные родители Любы рассуждали о причине её неудачного брака. Гарик был сыном писателя, с которым по литературным вопросам у её отца была неприязнь. Отец Гарика был откровенно враждебно настроен по отношению к отцу Любы. У Гарика начались неприятности на работе из-за склонности к выпивке, он долго не мог усидеть ни в одной редакции, куда его устраивал отец. Елизавета Ивановна ворчала:

– Надо же было ей влюбиться в сына Козикина! Вы, даже встречаясь с ним во дворе, не здороваетесь! Что ты такого написал в своей рецензии на его книгу, что он так тебя возненавидел?! Умеешь создавать себе врагов! Подумал бы о дочери!

– Я написал это давно и справедливо раскритиковал его за избитый сюжет и халтуру. Откуда мне было тогда знать, что Любка выйдет замуж за его отпрыска?!

Отец вздыхал:

– Что делать, я не умею писать романы про колхозы и про шахты. Другое дело очерки по заказу редакций о передовиках производства, про героев революции и о героях войн, которые пережила страна. Я ездил к ним, беседовал. Выдумывать о них романы не получалось. Исторические – на основе исторических фактов, архивных документов – моя тема. Это скорее исследования эпохи на материале биографий… Я не умею, как Козикин, печь однодневки, где сюжет кочует из книги в книгу. Герой имеет недостатки, его любит девушка само совершенство. Она пытается его исправить. А тут очень кстати катастрофа, природная или технологическая. Он почти гибнет, она его спасает, сутками у больничной койки, он исправляется на глазах и – счастливый конец. Апофеоз. Гимн вождю. Неважно, где это – в колхозе, совхозе, на заводе, в шахте, – люди схематичны, реплики однотипны, действие предсказуемо, конфликт прекрасного с красивым кончается триумфом. Всё надуманно, схематично. По трафарету. Плохо, небрежно написано, бедным языком. Часто безграмотно. И это не халтура?! Не пили меня! Ну вот, у меня опять поднялось давление.