К востоку от полночи

— Ты это брось! С вещами делай, что хочешь, а продукты мне не порть! У них же теперь все молекулы в другую сторону закручены, они стали несъедобными.

Ему никто не ответил, но он прекрасно знал, что его слышат.

— Исправляй ошибку или дуй за нормальной едой!

Под кухонным столом прокатился розовый шарик и исчез за холодильником.

С пустыми тарелками на подносе на кухню явилась дочь. Не взрослая Валерия, а просто Лерка, десятилетняя шалопайка и проказница. Школьная форма, по обыкновению, помята и перепачкана мелом.

— Фу, насилу допёрла, — ухнула поднос на стол.

— Откуда у тебя такие выражения?

— Из рассадника знаний, папуля, из школки, — состроила гримасу дочь и высунула язык в разводах пасты от ручки.

— Ох, доберусь я до твоей школы! Совсем от рук отбилась. Уроки выучила?

— А что их учить? Я и так всё знаю. Ты вникни, пап: сегодня училка развела базар про пестики и тычинки, я с Нинкой «Бурду» рассматриваю, меня — к доске — а ну, повтори, что я рассказала, а я ка—ак заверну ей на доске развёрнутую формулу редупликации ДНК, а она ка—ак разорётся, ка—ак начнёт звать отца в школу, то есть тебя!

— Ну, вот и схожу завтра, и выясню, как ты там над учителями издеваешься!

— А, истерички недоученные!

— Валерия! Сей же момент мыться и спать! И не забудь: мыло — для мытья, паста — для зубов, а полотенце для вытирания. Кстати, кончишь мыться — наполни ванну для мамы. И насыпь хвойного экстракта, она любит.

— Царской водочки налью, мышьячка насыплю! — весело запела дочь, прыгая на одной ножке по коридору.

Можно было не сомневаться, что четвёртая комната исчезла, и возвращаться туда смысла не имело. Оленев прошёл мимо отсутствующей красной двери и заглянул в комнату отца. Тот спал, мерно посапывая.

Зеркало трюмо зияло чёрным провалом. Оленев постоял немного и заглянул в него.

Там отражалась комната, но не сегодняшняя — комната его детства. В кресле сидела мама и что—то вязала. Юра даже услыхал, как она негромко, словно очень и очень издалека, напевает свою любимую песню: «На речке, на речке,

— 22 —

на том бережо—очке, мыла Марусенька бе—елые но—ожки..». Оленев придвинул стул и долго сидел в темноте, глядя в освещённый проём зеркала, как на экран. Кусочек прошлого, цветной и озвученный, жил обособленной, почти реальной, жизнью, заставляя сильней биться сердце и наполняя его печалью о невозвратном.

На улице стоял крепкий мороз, и Оленеву долго не удавалось стереть матовую влагу со стёкол очков, когда он зашёл в больницу. Так он и нёс их в руках, беспрестанно протирая платочком, близоруко помаргивая и здороваясь с каждой расплывчатой фигурой в плохо освещённом подвальном коридоре.

В гардеробе его встретил хирург Чумаков.

— Привет! Слушай, ты, говорят, разбираешься в разных языках — посмотри вот, что мне оставил дед? — Чумаков тряс каким—то свёртком в виде трубочки, — Исчез, понимаешь, а тетрадку оставил, но в ней по—русски нет ни шиша.

— Подожди, дай хоть раздеться. Видишь, я без очков.

Они зашли в ординаторскую, Оленев сел за стол, и Чумаков развернул трубочку. Это была большая общая тетрадь величиной с амбарную книгу. Юра разгладил её и начал листать.

— Он кто у тебя, дед—то, — историк? Лингвист?

— Бог его знает. Старик—то не родной, да и жил у меня не так уж и долго. А что там? Мне ничего не написал?

— Нет, тебе ничего. Вроде бы, старинные восточные рецепты, но чего — не понятно… Так. Это китайский текст… Ага, это санскрит… Какие—то алхимические знаки. Интересно, конечно, но вот так, с наскока, понять нельзя, — заключил Оленев, возвращая рукопись.

— Так бери, если интересно. Мне—то здесь ничего не понять, зачем она мне, — Чумаков отмахнулся от тетради и включил телевизор. И угодил на сессию народных депутатов.

Те же избранники народа, но в цветном изображении, ломали головы над улучшением народного же благосостояния, когда Оленев вернулся с работы, потихоньку разделся и прошёл в зал.

Перед экраном с озабоченными депутатами в кресле мирно спал Пётр Васильевич. Юра не стал будить его щелчком выключателя, просто убавил звук и яркость.

На кухне за ужином Оленев принялся за амбарную книгу деда Чумакова.

— Пилюля бессмертия, — перевёл он вслух иноязычную вязь заглавия, — Интересно.

Он развернулся, взял с книжной полки пару словарей, из тумбочки извлёк чистую бумагу и фломастеры разных цветов.

Оленев расшифровал средневековые алхимические символы, перевёл

— 23 —

китайские и санскритские фразы, потом интерпретировал всё это с точки зрения современной науки, заглянул в новые монографии на японском и английском языках, обвёл кое—что из написанного фломастерами и с удивлением заключил:

— Вот тебе и алхимия! Здесь же основа — биологически активное вещество, способное продлить жизнь. Это же колоссальная встряска организма! Неужели правы восточные предки, и пилюля такая возможна? По крайне мере, теоретически, все реакции идут.

Щёлкнул замок входной двери. Из прихожей выглянула сопящая мордашка Леры.

— А мы у бабушки были. Ты почему не пришёл к ней на день рождения? — громким шёпотом дочь отчиталась и отчитала отца.