Рассуждая об исследованиях А. Кинзи
, Б. во всеуслышанье заявила: «Я не нашла для себя ничего нового в этом отчете. Он для меня все равно, что старая шляпа. У меня было множество скоротечных любовных увлечений. Я никогда не воспринимала их всерьез. Мои романы происходят импульсивно. Я отвергаю любые требования постоянства и тут же забываю предыдущее увлечение, как только возникает новое».Подобные высказывания вызвали негодование консервативных и ханжеских боссов Голливуда. Республиканец Уилл Х. Хейс провел в Сенате цензурный «Производственный кодекс» («Production Code»), который определял поведение актеров на экране и в жизни. Однако, Б.
не собиралсь подчиняться общим правилам.В 1923 в Лондоне состоялся театральный дебют Б.
За восемь лет, проведенных в Англии, она сыграла более чем в дюжине пьес. Наибольшую известность принесла ей роль официантки Эмми в пьесе С. Ховарда «They Knew What They Wanted». Личная жизнь Б. не претерпела изменений. Она по-прежнему меняла любовников, как перчатки. Лишь один из них, итальянский бизнесмен Антонио де Босдари (Antonio de Bosdari) сумел продержаться более года. Репортеры охотились за каждым шагом Б., надеясь на очередную выходку. Б. постоянно путалась в лабиринтах лондонских улиц. В этих случаях она нанимала водителя такси, чтобы он пересел за руль ее «Бентли» и доставил по назначению.В 1931 Б.
вернулась в США. Снялась в четырех фильмах студии «Парамаунт Пикчерз». Одно время конкурировала с М. Дитрих и Кароль Ломбард. Пробовалась на роль Скарлетт О'Хара в бестселлере «Унесённые ветром», но продюсер Девид Селзник отклонил кандидатуру 34-летней Б. Впрочем, она сама не слишком огорчилась: «единственная причина, по которой я пошла в Голливуд, заключается в том, чтобы трахнуть этого красавчика Гери Купера».В 1932 Б.
дала журналу «Motion Picture» самое скандальное интервью в своей жизни: «Я очень серьезно отношусь к любви. Будь я проклята, насколько это для меня сейчас серьезно… У меня не было секса шесть месяцев. Шесть месяцев! Слишком долго… Если я о чем-нибудь и думаю, то только не о Голливуде. Я хочу мужчину! Шесть месяцев, это слишком долго. Я хочу мужчину!» К числу наиболее известных любовников Б. относятся исполнитель роли Тарзана Джонни Вейсмюллер, Дуглас Фэрбенкс-младший, Марлон Брандо, Юл Бриннер, Л. Бернстайн и др.По утверждению ряда биографов, Б.
активно участвовала в деятельности т. н. кружка кройки и шитья – привилегированного голливудского сообщества лиц бисексуальной и лесбийской ориентации. На протяжении многих лет находилась в тесной связи с актрисами Г. Гарбо, К. Корнелл, А. Назимовой, М. Дитрих, Джоан Кроуфорд (Joan Crawford, 1905—1977), Лоретт Тейлор (Laurette Taylor, 1884—1946), сценаристкой М. де Акоста, певицей Билли Холидей (Billie Holiday, 1915—1959) и др. С 1919 вместе с Е. Ле Галльен, Эстель Винвуд (Estelle Winwood, 1883—1984) и Блайт Дейли (Blyth Daly, 1901—1971?) Б. входила в группу «Algonquin Round Table», объединявшую радикальную творческую молодежь.Однако, насколько далеко заходили их отношения, достоверно неизвестно. Более или менее доказанной считается связь Б.
с писательницей Джейн Боулс (Jane Bowles, 1917—1973). Зато другая лесбиянка, актриса Петси Келли (Patsy Kelly, 1910—1981) в судебном порядке доказала, что у нее не было романа с Б. Сама Б. нередко мистифицировала и интриговала публику. Известно, что когда ей предложили роль Инесс в экранизации романа Ж.-П. Сартра «Нет выхода», она воскликнула в притворном ужасе: «Она же лесбиянка! Даже не желаю об этом слышать!»В 1932 Б.
увлеклась спиритуализмом. Некоторое время являлась последовательницей индийского гуру Мехер Баба (1894—1969). В 1933 Б. перенесла пятичасовую операцию по удалению матки. По всей вероятности, она стала результатом осложнения гонореи, которой Б. заразилась от Г. Купера или актера Джорджа Рафта. После выписки Б. весила чуть больше 30 килограммов. Тем не менее, она нашла в себе силы пошутить: «Не думаю, что эта история послужит для меня уроком». 31 августа 1937 Б. неожиданно для всех вышла замуж за малоизвестного актера Джона Эмери (John Emery, 1905—1964). 13 июня 1941 брак был расторгнут.