Одиннадцать лет назад, проучившись девять семестров (философия, психология, литературоведение), он был вынужден из-за угроз разоблачения его профессорами, не закончив обучение, покинуть университет. В этом университете он был вечным пессимистом, чудаком и одиночкой, живущим уединенно, обособленно от других. Прячась в своей комнате либо в библиотечном зале, где никому он не бросался в глаза, сидел тихо, совершенно бессмысленно, в подавленном состоянии.
Из университета он сбежал домой, к своей матери, и три года жил у нее, как в башне из слоновой кости, ничего не делая. Часто фантазировал, представляя, как он насилует девушку. После этого «мертвого периода», в 34 года, он, как и его отец, пытается стать учителем в народной школе, но и в этой попытке он потерпел неудачу. Вновь начались обильные потовыделения, нерешительность, робость и скованность в обществе, которые отравляли ему жизнь и приводили к срыву. Из-за всего этого он был вынужден покинуть также и Педагогическую академию.
После той жизни «в башне из слоновой кости», с книгами, читальными залами и семинарами, происходит резкий поворот к полярно противоположному занятию: его потянуло к тяжелой физической работе на природе, к выполнению тяжелой мышечной работы. И поэтому следующие шесть лет он проработал каменотесом на строительстве дорог. Сначала такая жизнь его устраивала и он даже был счастлив. Но проходит шесть лет, и постепенно такая жизнь становится для него невыносимой. Он снова впадает в депрессию и уходит с этой работы. Целый год он опять живет у матери, усиленно занимаясь самообразованием, особенно глубинной психологией, находясь при этом в полной изоляции и в состоянии депрессии. Его мучит чувство, что он промотал свою жизнь, что он неудачник, что он упустил свой шанс. Все это время у него не прекращаются бессонница, состояние паники, страхи непонятно чего, поскольку для любви, брака, получения профессии, стать кем-то он уже слишком стар, ведь скоро ему будет уже 42 года.
С семнадцати лет он лелеял мечту стать актером, однако не решался реализовать эту мечту из-за возникающих в его воображении многочисленных страхов. Также ему хотелось бы быть и психологом или психотерапевтом. Он ставил передо мной и вопрос о том, не вернуться ли ему в дорожное строительство, чтобы вести жизнь подсобного рабочего, или же отложить это на потом. В настоящее время он находится в «безвоздушном пространстве, в вакууме энтелехии[28]
, в собственном живом трупе», выбраться из которого своими силами он уже не в состоянии.