Замолчал, не пригубив.
И то верно – не до разговоров. Время на исходе. Настирало за окном белых саванов. Каждому в окно.
– Зря, наверное, пришел, – под глазами залегли черные тени. – Чужие. Не враги, не соперники, а так… Два камушка на развилке. Разве что на посошок? Знаешь, кому сейчас завидую? Тому, кто умрет. Кто знает. Чуть-чуть осталось, и надо потерпеть, там, глядишь, и развиднеется – другие миры, переходы, боги в шахматы играют. Если верить, конечно. Или ничего. Вот если бы ничего – было бы лучше, правда? По-человечески. Прожил жизнь – плохую, хорошую, хоть какую – и довольно. Не могу, когда за веревочки. Тошно.
– И страшно?
– И страшно. Скажи, что тебе не страшно! Страх ведь он разный, сука… Он по-разному бьет. Кого-то в спину. Кого-то – в живот. А мне пить хочется. Горло скрутило, и словно шарик в нем, как в фонтанчике, чуть-чуть прокручивается. Жажды никак не утолить. Воды хочу, а пить не могу – захлебываюсь. После старухи началось. У тебя она была?
– Была.
– Что обещала?
– Все, что захочу.
– Вот и мне того же. А я ничего не хочу. Обидно, да? Щелкни пальцем – мир к ногам. А ничего не хочется. Разве что воды. Но за глоток воды как-то странно в этом участвовать.
Добрел до прихожей, надел шапку:
– Волка еле взял… Был бы он сам по себе, хрен бы его догнал. Мощный, быстрый. В прыжке загрызет. А с ним – волчица. На лапу хромает. Он ее носом подталкивает в чащобу, собой прикрывает. И такое зло меня взяло, что в сердцах и пристрелил. Его. А ее в живых оставил.
– Ее-то зачем?
– Чтобы мучилась. Чтобы знала: из-за нее он… шапкой стал. Нельзя в мужике слабину взращивать. Мужик через это ломается. А если ломается – то уже не мужик. Меня так учили. Зря, наверное. Может, и не дурак тот волк, что собой пожертвовал. Знал ведь, что убью, а все равно любил.
Наконец, тишина.
Дэн вдруг вспомнил отца – вечно испуганного, нервного человека. Уходил рано, возвращался поздно. По воскресеньям пил чай и листал газету, не обращая внимания на колкости деда. Иногда приносил конфеты – мятые дешевые ириски. Дане было за них стыдно, он тайком выбрасывал их в мусорное ведро, опасаясь насмешек матери. Когда мать повышала на отца голос, на правой щеке у того проявлялись густые алые полосы.
Однажды отец исчез. Сошелся со своей секретаршей, и она забеременела. Времена были еще суровые, партийные. Отца (не без помощи Алисы) погнали с работы, и он уехал с любовницей в деревню. Своего рода самоубийство из-за любви, пусть символическое.
Мать отреагировала со свойственным ей цинизмом:
– Хочешь быть во власти, держи себя в штанах.
Много позже Дэн понял, что она ничуть не ревновала и не была расстроена, скорей, стыдилась, как он стыдился тех ирисок. С исчезновением мужа в ее жизни одной проблемой стало меньше.
Он пощупал пульт и включил музыкальный центр. Закрыл глаза, вслушиваясь в музыку.
Аромат духов появился чуть раньше, чем он услышал шаги.
На лицо легли прохладные ладони. Твердые подушечки пальцев прошлись по скулам, слегка коснулись век. Наклонившись, она поцеловала его.
И он узнал восхитительно порочный, жаркий рот. Узнал бы его из тысячи.
– Здравствуй, милый… Я скучала…
– Мара…
Это был один ритуалов, который никому не нужен, но которого придерживались годами. Семейный ужин. Сара приносила две бутылки водки и наспех сделанный салат оливье. Мачеха жарила курицу и варила картошку.
Первую стопку отец всегда пил в одиночестве. Первым же пробовал еду, удовлетворенно крякал. После чего можно накладывать снедь.
Сара такими встречами тяготилась. Говорить им было не о чем, разве что обсудить последние новости в стране и мире. Отец, ярый националист, на все имел собственное мнение, суть которого сводилась к одному: во всех мировых катаклизмах, как политического, так и природного масштаба виноваты жиды. При этом он хитро посматривал на дочь: «Нут-ка, возрази, жидовское отродье!». После катастроф – тема воспитания: «И в кого ты такая, рыжая, уродилась? Может, и не от меня ты? Согрешила твоя жидовка-мать, пока я на заводе вкалывал! Правильно мне говорили – не женись! Послушал бы, жил бы сейчас как человек… где-нибудь в Америке». Отец был свято уверен: в Америке жидов нет.
К счастью, такие ужины проходили раз в месяц. В третий четверг месяца. И по праздникам. По праздникам – все реже. Мачеха скупилась на курицу.
К несчастью, сегодня третий четверг месяца.
Салат Сара купила в супермаркете, рассудив, что он ничуть не хуже, чем hand-made. Подумав, раскошелилась и на курицу-гриль. Не все мачехе у плиты стоять. Водкой затоварилась там же, даже со скидкой. Вяло дошла до родительского дома, вяло поднялась по ступенькам. Лифт не работал.
Отец дома был один. Пьяный и грустный. Старый потасканный Пьеро.
– Свезли мачеху твою в больничку, – сообщил, роясь в пакетах. – Второй день голодный сижу. Хорошо, дочь родил, не оставит батю.
– Что с ней?
– Гнилушка. Порежут и выпишут. Ты садись, доча, есть будем, пить будем, разговаривать.
– О чем нам с тобой разговаривать? Пойду я…
– Сядь! – И чуть тише, умоляюще: – Уважь отца. Страшно мне.