Как Бог съел что-то не то

Люди опять стали покидать Лондон. На железнодорожных станциях появились знакомые цепочки детей с бирками на одежде. И каждый день к старым разрушениям прибавлялись новые. Поскольку теперь бомбы падали постоянно, бесполезно было укрываться от них в убежищах. И те, кто остался в Лондоне, просто прятались за ближайшей дверью или ныряли под какой-нибудь оказавшийся рядом предмет мебели, когда бомба, по ощущению, должна была взорваться прямо над головой.

Анна не могла надивиться проворству пожилых дам. Вот они сидят за швейными машинками, а в следующее мгновение уже оказываются под столом. С одной стороны из-под стола виднеется солидный зад мисс Поттер, с другой торчат великанские ступни мисс Клинтон-Браун. А миссис Райли, видимо благодаря акробатическим занятиям в юности, умудрялась забраться под стол вся целиком.

Анна не пугалась летающих бомб так, как пугалась когда-то бомбежек, а иногда даже радовалась возникавшему внутреннему напряжению: это помогало ей отвлечься от других проблем. Джон Котмор с последней их встречи в кафе необъяснимым образом отдалился, и Анне казалось, что ее жизнь лишилась всякой опоры. Макс летал на боевые задания, а она даже не знала, сколько раз в неделю. Когда Анна оказывалась под бомбежкой, ей казалось, что она оттягивает на себя часть опасностей, причитавшихся Максу.

Мама стала еще более суеверной. В любых ситуациях она проявляла утрированную щепетильность, будто желая удовлетворить какого-то наблюдателя из Высшей Канцелярии. Однажды Анна увидела, как мама буквально впихивает в руку автобусного кондуктора деньги за проезд, хотя последние годы она платила, лишь когда ее ловили. Поймав взгляд Анны, она сказала:

– Не думаю, что стоит упускать хоть какую-то возможность… – и добавила: – Из-за полетов Макса… Ну и все остальное.

В то же время мама, как ни странно, не желала признавать, что Максу грозит хоть какая-то опасность, и страшно злилась на папу, когда он заводил об этом речь.

– Но он же бывает под огнем! – говорил папа.

А мама кричала:

– Не только он! И они все равно никогда ничего не сделают Максу!

Несмотря на летающие бомбы, учеба в вечерней школе искусств продолжалась. И Анна жила, как и раньше, от занятия до занятия. Но каждый раз после школы у нее возникало чувство подавленности и непонимания происходящего. Все изменилось. С Джоном Котмором они теперь разговаривали только формально – когда обсуждали работы Анны. Из-за бомбежек после занятий все немедленно расходились по домам. И единственный случай неформального общения был связан с походом в кафе. Они отправились туда попрощаться с Уильямом-валлийцем. Его призвали в армию, и он пришел показаться им в новой военной форме. Сидя в кафе, они развлекали Уильяма разговорами, как в прежние времена. Но тот был погружен в себя и казался слишком юным, чтобы идти воевать. Поэтому, когда вечер закончился, все вздохнули с облегчением.

«Что происходит?» – гадала Анна. Совсем недавно жизнь обещала так много: близкий конец войны, роспись стен и… все остальное. (Правда, Анна не хотела признаваться даже себе самой, чего именно ожидала от Джона Котмора.) Теперь же все свелось к бомбежкам. Жизнь стала пустой. В конце июля школа искусств закрылась на летние каникулы. Казалось, что наступил конец света…

Анна отпросилась у миссис Хеммонд на неделю и уехала в деревню к Розенбергам. Написав шесть глав, профессор забросил свои мемуары (так что страсти кипели на пустом месте, подумала Анна) и теперь целиком погрузился в выращивание овощей – для пополнения ежедневного рациона. Тетя Луиза по-прежнему воевала с горничными. А Анна большую часть времени проводила в углу на кухне, рисуя фройляйн Пимке. А когда не рисовала, то помогала в огороде. Она загорела и чувствовала, как набирается сил.

И только вечерами, когда нечего было делать, Анна вспоминала о Котморе: как приходила к нему домой, и как он ее обнимал, и целовал, и говорил что-то с чувством… Она даже сосчитала, сколько раз Джон ее поцеловал: одиннадцать. Не считая формального поцелуя после обеда в кафе. «Если кто-то поцеловал кого-то одиннадцать раз, это что-то да значит!» – думала Анна с надеждой. Но как объяснить поведение Джона в последнее время? Наверное, это как-то связано с его обязанностями перед женой…

Засыпая, она представляла себе самые невероятные ситуации – как Джон объясняется ей в любви. Вот она нарисовала что-нибудь выдающееся… Вот он, преодолевая препятствия, находит ее под обломками после взрыва бомбы. Он такой мужественный. И на нем – ни царапины. А иногда все наоборот: они с ним оказываются под обломками школы искусств, и Анна спасает Джона благодаря своей смелости и присутствию духа… Какая-то часть Анны с презрением относилась к таким фантазиям. А другая ее часть получала от них удовольствие.

* * *

По возвращении в Лондон Анна получила записку от Барбары. Та предлагала встретиться. Анна ухватилась за возможность хотя бы поговорить о Джоне. Они скромно пообедали в «Лайонс Корнер Хаус».