Как быть съеденной

Супермягкие рыжеватые волоски на ее тощих руках в белом свете как будто искрились. Она открыла рот и высунула язык. На нем лежала сложенная бумажка, влажная от слюны. Брэндон, мой жених, улыбнулся ей – эта улыбка говорила о том, что он готов поиграть. Я знала эту улыбку. Этой улыбкой он одаривал меня всего несколько недель назад. Ухватив бумажку с ее языка, он сунул ее к себе в карман.

Девушка покрутила головой, словно сова, глядя прямо поверх моей головы, и заявила:

– Этой суки, должно быть, здесь нет.

И я ответила:

– Эта сука прямо здесь.

Это было хорошее телешоу, или это было бы хорошее телешоу, – но это была реальная жизнь.

Ее взгляд медленно сфокусировался на мне. Брэндон только бросил:

– Да ладно, – как будто он был выше всего этого.

Несколько секунд у этой девицы был такой вид, будто она сосет свой язык, наслаждаясь его вкусом. Потом она откинула голову назад, и из ее рта вылетел плевок, приземлившись мне на щеку, прямо под глазом.

Мой рот немедленно широко раскрылся от шока. Я чувствовала, как слюна стекает по моей щеке. Мне внезапно показалось, что моя голова надута воздухом, словно воздушный шар, так, что я ничего не могла услышать. Перед глазами у меня все пульсировало, кровь стучала в висках.

Девушка смотрела на меня и ухмылялась:

– И что ты сделаешь? Пырнешь меня стеклом?

Я хотела бросить что-нибудь в нее, но не могла пошевелиться. Все, что я могла – это сидеть там с плевком на лице и с разинутым ртом. Я чувствовала, что он разинут, чувствовала, что челюсть у меня просто тупо отвисла, а благодаря «Ютьюбу», гифкам и «Твиттеру», и интернету в целом я точно знала, как выгляжу сейчас: шея слегка вытянута вперед, огромный рот похож на черную дыру, в глазах потрясенное, безумное, убийственное выражение. И в тот момент, когда я строила эту гримасу, я знала, что строю эту гримасу, и не хотела строить эту гримасу, но не могла ее не строить, потому что мое лицо само по себе складывалось в эту гримасу – и это было мое лицо.

Она уже направилась прочь, когда я сумела выговорить: «Сука!» Затем вытерла щеку своей влажной коктейльной салфеткой.

Брэндон смотрел прямо на меня, потом откинулся на спинку своего стула и протянул руку назад, нащупывая что-то на столе. Не найдя это, он оглянулся назад и осознал, что шарил слишком высоко – эти вазы были намного ниже, и в них не было роз.

Когда Брэндон снова перевел на меня взгляд, его лицо побледнело. Он отдернул руку, положил ее на стол и попытался улыбнуться.

– Какого. Цвета? – процедила я сквозь зубы.

– О чем ты говоришь? Не сходи с ума.

Он оглянулся на барную стойку и сделал еще глоток мартини.

У меня было странное чувство, гнетущее чувство, которое трудно объяснить, потому что я даже не могу придумать слово для него. Это типа как что-то противоположное бабочкам в животе и противоположное дежавю. Это такое чувство, типа как: «Кто я?» и «Что я здесь делаю?» и «Кто вообще этот парень?» Полагаю, это то же самое чувство, которое иногда появлялось у меня, когда я возвращалась в квартиру и видела, что Брэндон сидит на диване в трусах и футболке, слизывает с ножа арахисовое масло и шумно сглатывает слюну, не отрываясь от экрана даже для того, чтобы сказать «привет», потому что он слишком занят, убивая нарисованных врагов.

Я имею в виду: что, если Брэндон на самом деле не отличается от тех парней с парковки супермаркета, которые пытались подцепить меня во время покупки туалетной бумаги? Что, если он даже хуже их? Что, если весь этот блеск, реалити-шоу и свадьбы – просто игра света? Что, если наша с Брэндоном любовь на самом деле не просто увядает, не просто распадается, но… я не знаю… что, если ее на самом деле вообще никогда не было?

Кабинет

Кто-то просматривает запись.

Подождите, что? Запись?

Да, запись.

Мы видим его – то есть, в ретроспективе, мы представляем его – в кабинете; его обнаженное немолодое тело силуэтом выделяется на фоне огромных компьютерных мониторов. Он с энтузиазмом потирает руки, словно предвкушая эксклюзивную трапезу – плоть редкого существа, которое он выследил сам и которое кто-то другой сделает съедобным.

Он перематывает запись взад-вперед, глядя, как женщины входят в комнату и выходят из нее, глядя, как они открывают и закрывают свои сумки, скрещивают и выпрямляют ноги, глядя, как Уилл ничуть не нервничает.

Мужчина одной рукой извлекает смягчающий крем из флакона, нажимая на диспенсер большим пальцем, пока Эшли излагает сущность «Избранницы» – идеальная новообращенная, которой предстоит быть сломленной. Он растирает крем по ладоням, вверх по рукам, по ногам, по животу.

Мужчина ставит видео на паузу, оставив на клавише пробела мазок. Втирает лосьон ногтями, чтобы одновременно чесаться и умащиваться. Ярко-красные полоски тянутся по его коже. Крем собирается белой пленкой. Мужчина похож на сырое мясо, смазанное сливочным маслом. Он втирает крем в свой скальп, пока его волосы не становятся скользкими и жирными. Все в этом кабинете покрыто жирными следами. Уборщица, наверное, считает его сумасшедшим.