Я интересуюсь, правильно ли считать, что с точки зрения благополучия молочные продукты хуже говядины. «Если брать в среднем, вы бы хотели быть мясной коровой или молочной?» – спрашиваю я Купера. «Наверное, я бы выбрал мясную, – говорит он. – Молочным живется так себе. Тебя сильно доят, система не всегда поспевает за твоей генетикой, ростом и так далее. Инвестиции туда просто не добрались».
Корове сложно съесть столько корма, сколько требуется для нужных удоев. «Чтобы давать молоко в ущерб собственному организму, нужна генетическая предрасположенность. Именно поэтому бывает столько очень тощих молочных коров». Иначе говоря, коровы в ходе эволюции научились жертвовать здоровьем ради своих телят, а теперь жертвуют им ради человека.
Наша встреча подходит к концу. Я иду на выход мимо стойки администратора со шкафом мягких игрушек и жилетов с брендом RSPCA, которые используют в спонсорских пробегах. Поезд идет в Лондон, и я чувствую себя веганом больше, чем когда бы то ни было. Не только из-за этого разговора – просто накопилось. Работа на скотобойне заставила меня почувствовать, что убийство животных следует рассматривать как целый процесс, а не просто конвейер. Работа на хорошей свиноферме заставила меня почувствовать, что даже у здоровых сельскохозяйственных животных жизнь бессмысленная и искусственная. Общение с фермерами, производящим «этичное» молоко, и с ученым, занявшимся производством яиц, продемонстрировала, как медленно пищевая отрасль улучшает благополучие животных. Наконец, встреча в RSPCA заставила меня задуматься о том, что в науке еще слишком много неизвестных. Наши отношения с животными должны быть гораздо шире, чем все это, думаю я.
Свиньи, коровы и овцы – одни из немногих животных, которые позволили себя одомашнить. Они пережили селекцию и стали приносить столько мяса, молока и шерсти, сколько их диким собратьям было бы просто не нужно. Однако многие инстинкты, в том числе стремление к социальному взаимодействию, у них остались. Мы не знаем, как на самом деле они реагируют на искусственное осеменение, череду беременностей, отрыв от семейной группы и так далее. Раз мы после тысяч лет выведения так и не разобрались, как животные себя чувствуют, лучше ошибиться в сторону смирения. Может быть, когда-нибудь мы выведем животных, лишенных этих инстинктов и довольных положением неподвижного дышащего механизма, но желать этого, безусловно, не следует. Для людей жизнь обязательно должна иметь смысл, и смотреть, как животным приходится жить в состоянии машины, этому противоречит.
Отношения между производителями мяса и веганами зачастую очень едкие, но, беседуя с людьми в этой отрасли, я постоянно замечал подсознательное неприятие ненужных смертей. Когда разразилась пандемия коронавируса, американские свиноводы вдруг потеряли возможность поставлять своих животных на рынок. Подождать, пока ситуация придет в норму, было нельзя: свиньи к тому времени выросли бы до таких размеров, что не поместились бы в оборудование скотобоен, а продукты из них – на пенопластовые поддоны. Из-за этого убивать животных приходилось всеми доступными способами, а трупы оставляли гнить в компостных кучах. Было видно, что фермеров это злит и огорчает. Подобную реакцию я услышал в очередной раз, когда фермеры рассказывали о необходимости отбраковывать животных из-за болезней и правил: их возмущало, что жизни обрываются впустую. Когда цепочка поставок перестала справляться, миллионы литров молока пришлось вылить в канализацию, яйца разбивали ящиками. Все это выглядело слишком бессмысленным.
Что, если смысла не имеет вся система в целом? А что, если без скотобоен и ферм – а также всех этих брызг крови и неопределенных ошметков туш – в самом деле можно обойтись? В том-то и дело. Людям необязательно есть животные продукты. Американская диетическая ассоциация в 2009 году заявила, что продуманная вегетарианская и веганская диета «полезна для здоровья, достаточна в пищевом отношении и может принести пользу в виде профилактики и лечения определенных заболеваний». Всемирная организация здравоохранения утверждает, что белок должен давать лишь от 10 % до 15 % потребляемых человеком калорий. В среднем люди получают на 40 % больше белка, чем им требуется, а в большинстве стран Евросоюза его потребление более чем в два раза превышает рекомендуемую норму. Все незаменимые аминокислоты может дать и растительная пища. В 1898 году British Medical Journal с наглостью блаженного неведения уверял читателей: «Мы не намерены… слишком серьезно воспринимать вегетарианство». В наши дни в том же журнале говорится, что потребление красного мяса повышает риск смерти от большинства важнейших причин, включая рак и болезни сердца. Хорошо, что на эту вечеринку прийти никогда не поздно.