Как почувствовать одиночество

Ещё на стене висят большие плакаты, которые висят здесь всегда. Раньше, когда я был маленьким, я днями напролет стоял у каждого из них, всматривался, представлял что я внутри них. Живу той жизнью, которая на них изображена. Плакатов всего четыре. На первом изображен город. Большие дома, улицы, машины, люди. Погода меняется на плакате (так же как и на других, кроме последнего) в зависимости от погоды за моим окном, которое на левой стене, маленький край того мира свободы. Но о нём чуть попозже. На втором плакате изображена деревня. Маленькие деревянные дома, одна улица, огороды. Мало людей, больше домашних животных: курицы, кошка на крыше дома, собаки, козы, одна корова. Все живые существа незаметно как-то для моего глаза на плакатах перемещаются, и, разумеется, на улице ночью никого нет. Я это вижу, когда луна в моем окне светит достаточно ярко. А город зажигает огни, которые совсем не дают света моей маленькой комнате. Всех людей на плакатах я знаю в лицо. На третьем плакате людей нет вообще. Там речка, поле и лес. Ещё там обычно солнце заходит. А восходит оно где-то за домами плаката, где изображен город. В общем, на третьем плакате только речка, поле, лес и большой кусок неба. Раньше я не очень любил смотреть на этот плакат, а сейчас всё чаще и чаще подхожу именно к нему. На четвертом плакате изображен я. Стою в полный рост. Старый. Морщин на моем лице много, волосы все седые. Грустно смотрю в даль. Под ногами сырая перепаханная земля. Большие комья земли. Как и за окном… Надо мною серое небо. Изображение на этой картине никогда не меняется. Не нравится мне этот плакат. А в детстве я вообще боялся к нему подходить. Еще он находится рядом с дверью, что выдолблена в правой стене, напротив окна. Она всегда закрыта. Правда, проверял я это в последний раз несколько лет назад, но я чувствую. А за окном: сейчас осенняя ночь, звезды светят на пару с луной. Но очень тускло. Наверное, опять будет дождь. А так там всегда перепаханное поле, как на четвертом плакате, а вдалеке какой-то вечно серый лес. Времена года узнаю только по настроению неба.

На моём окне мутное стекло и ржавая решетка. Моя клетка находится где-то в десяти метрах от земли. Ещё я иногда вижу, как по этому полю молчаливо ходят какие-то существа. Уроды. Я их боюсь.

Вот так сижу себе и сижу. Жду.

4.09.

Новый день встретил меня ожиданиями по поводу нового общения с Асей. Я занял любимое место в углу, придя раньше её, предупредив очередь о том, что занимаю перед собой место ещё одному человеку. Никто не был против, а я начал переживать о том, что Ася не придёт. Но она пришла, робко и растерянно оглядела толпу. Нигде уже не было сидячих мест. Потом она заметила меня, подошла. Я поздоровался и сказал, что занял ей место. Она улыбнулась, рассказала причину её опоздания. В процессе неспешной беседы, я выудил у неё информацию, что здесь она живёт у родственницы, а сама она из другого города. Была замужем, сейчас в разводе. Детей нет. Джек-пот!

В этот день она была разговорчива. Впереди было два выходных без больницы, которые мне было совершенно нечем занять. Быстро подошла наша очередь, я пропустил Асю вперёд себя и пригласил её погулять в субботу. Она обещала подумать и оставила свой номер телефона. Сегодня-то мой мобильник был заряжен с лихвой. Я записал её номер, и она ушла на приём. После неё я поспешил в кабинет, чтобы как можно быстрее получить нужные консультации и догнать Асю на автобусной остановке, чтобы ещё раз поговорить о ерунде и о планах на выходные. Или, может быть, она осталась ждать меня в больнице?

Но, увы, Аси не было даже на автобусной остановке. Я закурил, сразу же приехал мой почти пустой двенадцатый автобус.

Дома я соизволил немного трапезничать и откушал чаю. Да и в остальном вечер прошёл как обычно. Одиночество бежит в магазин за бутылкой, но я пока на антибиотиках, поэтому никаких бутылок, по крайней мере, пока.

Образы. 2\2.

Я сижу в этой клетке. Давно забытый неизвестно кем. Отбываю свой срок. Мои плакаты показывают утро. Холодное солнце ползет упрямо вверх по бумаге. Но ещё достаточно темно. Осень постепенно перешла в активную фазу. В комнате становится холодно по ночам. Я не вылезаю из кровати.

За окном ночью кто-то шебуршался, издавал какие-то непонятные звуки, скрёбся по стене. Мне было очень страшно, и я не могу до сих пор уснуть. А что если оно узнает, что ко мне есть дверь? И, возможно, она не заперта.

Для поддержания своей сущности я должен спать где-то тридцать часов за двое суток, а то может не выдержать сердце. Я, как и совсем недавно, близок к коме. Но тогда я беспричинно не мог встать с кровати, а теперь что-то другое. Я могу бегать и прыгать, но чего-то боюсь… Если тогда я боялся, что пока я беспомощно лежу на кровати, ко мне кто-то зайдет. Но теперь я боюсь чего-то другого. Мне давно надо было проверить дверь…