К тому же у меня незадолго до этого был странный опыт: мои ученицы Алена Малиновская и Женя Тремасова поступили в Гнесинку. Более того, я сама прямо за руки отвела их туда, подвела к знакомому педагогу. Их прослушали, проверили сольфеджио – и пришли в полный восторг, сказав, что даже после музыкальных школ дети не так хорошо подготовлены, как наши.
Пока девочки пели, народ в коридоре собирался послушать. Как в фильме «Приходите завтра», помните? Вот так и было. И так же как в том фильме, в Гнесинское училище Алену и Женю приняли без экзаменов, только по результатам предварительного прослушивания.
Год они там проучились, а потом пришли к нам на отчетный концерт, и я, услышав их голоса, едва чувств не лишилась. Это были не они. Не Малиновская и не Тремасова! Уж своих-то девочек я должна была узнать? Но не узнавала! Да, может быть, до Гнесинки они пели не так технично, но у них были узнаваемые обертона, своеобразные и характерные тембральные окрасы. А через год учебы мы получили двух абсолютно одинаковых певиц. Меня это жутко расстроило.
Уже потом, поговорив со многими звукорежиссерами, я нашла подтверждение своим подозрениям. Они тоже говорили о том, что ученицы Гнесинки на слух совершенно неотличимы одна от другой, и это меня испугало еще больше. Я не буду спорить, может быть, сейчас время изменилось и в училище пришли молодые свежие преподаватели со своим видением предмета, но еще несколько лет назад с обучением эстрадному вокалу у нас дело обстояло весьма печально. Были очень хорошие школы классического вокала, всегда на высоте находился народный, а вот с эстрадой дело как-то не складывалось. Никому не в обиду, но это вам подтвердит любой работник нашего цеха.
В общем, пришло Сережино время поступать в вуз, и он прямо рвался в Гнесинку, а я, памятуя обо всем вышеизложенном, что есть силы принялась его отговаривать. Он упирался, пытался настоять на своем: «Нет, я мечтаю только петь, ничего больше не хочу, пойду в Гнесинку». Я говорю: «Ну послушай, ни один певец не потеряет ничего, если у него будет хорошее актерское образование. Только приобретет. Посмотри на Аллу Борисовну Пугачеву – вот тебе живой пример! Она каждую песню проживает, чувствует, и ее исполнение берет за душу именно потому, что она великая актриса. У нее не самая лучшая вокальная техника, но слушателю на это наплевать, он очарован актерской игрой.
Высоцкий вообще свои песни не пропевал, а кричал и хрипел, но вкладывал в исполнение такую гамму эмоций, такой калейдоскоп чувств, что устоять было решительно невозможно. Певцу очень важно быть хорошим актером. Научись делиться своими эмоциями, вкладывать в песню смысл – и зритель захочет на тебя смотреть и тебя слушать».
Сережа внял моим пламенным речам, долго думал. Потом, помню, пришел ко мне и принес в подарок чайник и две чашечки, на которых были изображены сцены из «Гамлета». Мы сидели, пили чай из этих чашек и долго-долго разговаривали, еще раз и уже навсегда определяя его дальнейшую судьбу. После этого он пошел подавать документы в театральный.
Совет шестнадцатый
О пользе учебы у старших
Чтобы он понаблюдал за скульптором, который творит в мастерской. За актером, который репетирует в гримерке. За стоматологом, который стоит возле кресла пациента с инструментом в руках. Иногда все мастер-классы мира не могут дать ребенку столько пользы, сколько дает один взгляд на увлеченного своим делом профессионала. Я часто в своей жизни наблюдала, как «Непоседы» получали такие уроки у известных артистов.
Но самое большое потрясение у всех «Непосед» вместе взятых случилось, когда мы случайно оказались в зале, где проводила саунд-чек Алла Борисовна Пугачева. Все было настолько четко, быстро, профессионально, что мы все рты пораскрывали. Она, не повышая голоса, давала со сцены указания, в какой монитор добавить звук, какую ручку куда повернуть, как ее осветить, и тут же становилось понятно, что примадонна каким-то мистическим образом видит всю картину целиком как бы со стороны, потому что коррективы, которые она вносила, были единственно правильными.
Вот такие уроки от настоящих профессионалов, полученные в процессе совместной работы, – они чрезвычайно важны. Можно сто часов просидеть в зале, репетируя, и толком ничему не научиться, а можно попасть вот так на один-единственный саунд-чек, и у тебя мгновенно откроются глаза.
Как-то писались мы на студии и ребятам никак не удавалось спеть правильно одно сложное место в песне. А после нас должна была записываться Лариса Долина. Она уже пришла, ждет, а мы никак не справимся с этим припевом. Сидела Лариса Александровна, сидела, а потом не выдержала. Зашла в студию, сказала детям буквально несколько слов, объяснила, как лучше взять проблемную ноту, – и сразу все получилось! Вот что значит профессионализм!