Читаем Как слушать музыку полностью

Как слушать музыку

Симфоническая поэма – одночастное оркестровое сочинение с программой, вынесенной в заголовок и/или указанной отдельно в виде текста. Жанр, типичный для романтизма. В конструкции симфонических поэм часто переплетаются черты первых частей классических симфоний и четырёхчастные конструкции симфоний в целом.

Ференц Лист, Рихард Штраус

25. Вердиевская опера

Эпоха белькантных опер – первая треть XIX века – переставила акцент с акробатической виртуозности, которая была в чести на рубеже веков, на кантилену. Это итальянское слово означает бесконечно сладкозвучную мелодию. Мы говорили уже, что сюжеты белькантных опер могли быть довольно нелепыми. Вот пример: девушка, страдающая лунатизмом, в бессознательном состоянии приходит в комнату к чужому мужчине, чем вызывает вспышку ревности у своего жениха. Тот немедленно решает жениться на другой. Никто не верит, что девушка – сомнамбула. Но затем вся деревня наблюдает, как она в очередном приступе лунатизма переходит горную реку по шаткому мостику. Тогда жених раскаивается и принимает её обратно – всё это под изумительной трогательности музыку.

https://www.youtube.com/watch?v=aHt_XxRE8C8

Приблизительно такими были сюжеты опер, когда Джузеппе Верди (1813–1901), величайший итальянский композитор второй половины XIX века, начал свою карьеру. В его операх продолжилось освобождение вокальных партий от дьявольской декоративной виртуозности. Первым хитом молодого композитора стал хор из оперы «Набукко», напеть который вам не составит никакого труда. Эта божественная мелодия – плавная, медленно парящая – мгновенно сделала Верди звездой.

https://www.youtube.com/watch?v=zIkVAT-AKew

Он начинал как типичный работник итальянской оперной индустрии: в первое десятилетие своей деятельности писал много, быстро, потоком. Затем, чем старше он становился, тем более штучными делались его произведения. На закате жизни Верди создавал едва ли не по одной опере в десятилетие.

Ранние оперы Верди были написаны на исторические сюжеты и были полны массовых сцен. Такова была традиция, да и веление времени (в Италии бурлило национально-освободительное движение Рисорджименто). Именно поэтому среди музыки ранних вердиевских опер особенно прославились хоры.

Став вначале итальянской, затем европейской, а потом мировой знаменитостью (в России гонорар Верди был в 20 раз больше, чем платили отечественному композитору), он получил возможность выбирать либреттистов и сюжеты. Его оперы постепенно освободились от народных масс и переплетения исторических интриг; они стали оформляться вокруг образа одного героя. Проявилась феерическая способность Верди к созданию объёмных, интересных человеческих образов. Особенно хороши созданные им женские персонажи и герои-отцы. Трогательные, живо-несовершенные вердиевские герои страдают, любят, совершают ошибки, приносят себя в жертву – а мы совершенно не замечаем, как в потоке увлекательных событий растворяется схематичная конструкция итальянской оперы, которую выработал еще Россини.

Верди нельзя назвать ниспровергателем устоев: с точки зрения формы он не совершил радикальной революции, с уважением относился к оперному канону. Однако мы видим, как его опера неуклонно освобождалась от жанрового автоматизма и «конвейерности». Например, стандартная вступительная увертюра – оркестровый концертный номер перед спектаклем – заменился кратким вступлением. Всего за несколько мгновений он окунает нас в атмосферу первой сцены.

https://www.youtube.com/watch?v=bHwfEuOr1zQ

Более поздний Верди начал сочетать выпукло, ярко написанных героев с широко развёрнутым и впечатляющим историческим или географическим «задником». Он работает с Эженом Скрибом – идеологом французской grand оpera, и его оперы приобретают размах и спектакулярность этого эффектного жанра.

Бытует стереотипное мнение, будто оркестр Верди малоинтересен и служит только аккомпанементом для певцов. Нет ничего более далёкого от истины! Ни у какого другого автора не получалось так мастерски с помощью оркестра намечать звуковые пейзажи и среду, где происходит действие. Верди делал это невероятно экономно, одной деталью или звуковым росчерком, но с безошибочностью, которая заставляет нас ощущать запахи, температуру воздуха и движения ветра.

Наконец, поздний Верди – уже коронованный император итальянской оперы, который может позволить себе несколько лет работать над одним сочинением. Внезапно он ненадолго отходит от оперного жанра, чтобы создать изумительный «Реквием» – темпераментную мессу по усопшим (на латыни). А перед смертью этот мастер эффектных драм пишет вдруг… комическую оперу по Шекспиру, полную ренессансного жизнелюбия, волшебства и щедрости.

Джузеппе Верди