Прежде всего – это практические навыки. То есть любые навыки дизайнера, связанные с механической или ручной работой. Я подразумеваю знание софта и технической стороны печати, кодирования и теории цвета, а также умение подать информацию в удобном, привлекательном и логичном виде. Таким навыкам можно научить, хотя лучше всего они осваиваются на практике – другими словами, нам могут преподать их основы, но овладеть ими целиком можно, только выполняя работу. Никакие книги и инструкции не научат верстать так же эффективно, как практическое задание. Это отличает графический дизайн от большинства профессий (и вызывает подозрение у недизайнеров).[13]
В этой главе мы рассмотрим еще один уровень – то, что дизайнер Майкл Бейрут называет «недизайнерской составляющей дизайнерского труда».
Тайм-менеджмент
Если уродующие работу клиенты – это самый любимый повод поворчать, то нехватка времени явно занимает второе после него место. Неважно, какой срок был отведен на проект, его всегда недостаточно. Даже когда внимательный заказчик или деликатный работодатель великодушно предоставляют нам уйму времени, что мы делаем? Мы откладываем начало проекта до последнего и в результате выполняем задание за то же количество времени, которое было бы у нас, работай мы по обычной схеме «срок сдачи – вчера». И кому не приходилось готовить презентацию за минуты до ее начала? Это уж точно не обо мне.
Однако недостаток времени – на самом деле иллюзия. Говоря, что у нас недостаточно времени, мы сознаемся, что
А теперь переходим к рассмотрению самого большого препятствия, не позволяющего нам эффективно планировать свое время: возникновение – или, что более вероятно, отсутствие – отличной идеи. В главе 9 мы увидим, как генерируются идеи и как можно подстегнуть творческий процесс, но сейчас я только замечу, что ожидание – и поиск – великого откровения является основной причиной, почему дизайнерам тяжело планировать время. Хорошие идеи – это не швейцарские поезда, никакой регламент не может гарантировать их появление.
Разумеется, встречаются умные дисциплинированные дизайнеры, контролирующие время с метрономической точностью, они выдерживают внутренние дедлайны, координируют свои и чужие действия и сдают проекты точно в срок. Нельзя не восхищаться этими титанами личного тайм-менеджмента, однако нет прямой связи между способностью планировать свое время и качеством работы. Хотя существует взаимосвязь между тайм-менеджментом и профессионализмом: самый верный способ потерять клиента – это нарушить дедлайн. По этой причине, а также для сохранения душевного равновесия, мы должны научиться планировать время.
Серьезное препятствие здесь – не само время, а тревога, чувство леденящего страха, которое возникает, когда дедлайн подступает, а время убегает, как песок сквозь пальцы. Следует заметить, что легкое нервное напряжение, пожалуй, необходимо, когда над нами нависает дедлайн; если же его приближение нас не тревожит, это скорее признак недостатка энтузиазма, ответственности и заинтересованности. Однако изводиться и гробить уйму нервных клеток вредно для творческого процесса.
Я понял и освоил тайм-менеджмент, когда мне открылась одна небольшая тайна о природе времени. Конечно, это не то открытие, которое заставило бы Стивена Хокинга волноваться о появлении соперника в области космологии, но оно позволило мне лучше справляться с тревогой по поводу времени. Представьте, что час ждете поезда на пустынной, пугающей станции поздно ночью. Это будет самый длинный час в вашей жизни. Теперь представьте, что провели час за просмотром любимого фильма или любимой телепередачи – шестьдесят минут пролетят так быстро, что вы готовы будете поклясться, что прошло всего полчаса. Однако час – это час, так в чем же разница между часом на вокзале и часом перед экраном телевизора? Единственная разница – это наше ощущение времени: мы определяем, медленно оно течет или быстро.
Осознание того, что не мои клиенты, коллеги или даже часы, а именно я контролирую свое время, успокаивает меня. Иногда, когда приближается дедлайн, я все еще чувствую укол страха, но справляюсь с ним, напоминая себе, что я хозяин своего времени. Один из моих способов – разбивать проект на небольшие легкопреодолимые этапы и делить каждую работу на последовательность маленьких шагов. Когда заданный срок распределен между несколькими небольшими целями, а не направлен на достижение единой масштабной, – наш контроль над временем усиливается.