Однажды — мне было тогда лет двадцать пять — я приехал в выходные навестить родителей. В университете я делал это довольно часто, однако тот уик-энд от прочих отличался: именно тогда я впервые заметил, как изменился родительский режим питания по сравнению с тем временем, когда я был ребенком. Началось все, когда мне было, наверное, лет одиннадцать, и они решили отправить меня в платную школу. С тех пор им никогда не хватало денег. Прибавки к отцовскому жалованью были незначительными и редкими, и мне кажется, он все время жалел, что они не купили дом в районе подешевле. Мама в тот период перешла с преподавания на полставки на полную. Она гордилась тем, что у нас на столе каждый вечер есть горячий ужин. Еда тем не менее все чаще была из полуфабрикатов, а в середине 70-х процесс этот усугубился: родители купили небольшую морозильную камеру и поставили ее в гараже. Отец не жаловался, напротив — у него развился вкус к подобной еде, отчасти потому, что она напоминала ему обеды в конторской столовой с коллегами по работе. Помню, в те выходные я приехал домой и обнаружил, что морозилка забита двумя дюжинами коробок с одним из самых убийственных изобретений группы „Бранвин“: гамбургерами в кляре с картофельными чипсами. Нужно было только сунуть подносик в духовку целиком, и — voila![78]
— примерно через двадцать минут аппетитная еда у вас на тарелке. Отец объяснил, что такие гамбургеры весьма кстати два вечера в неделю, когда мама задерживается допоздна у себя в школе, где следит за порядком на спортивных матчах, и он вынужден готовить себе сам. Я сказал, что мне такая диета сбалансированной не кажется, а он ответил, что дополняет ужин двумя другими деликатесами от „Бранвина“, а именно: суповым концентратом на первое и пудингом быстрого приготовления с клубничным или шоколадным вкусом на десерт.Ингредиенты:
Сахар, гидрогенизированное растительное масло, модифицированный крахмал; эмульгаторы Е477, Е322; ароматизаторы, лактоза, казеинат, фумаровая кислота; загустители Е339, Е450а; концентрат сыворотки, стабилизатор Е440а; пищевые красители Е110, Е160а; антиокислитель Е320.Все эти годы, насколько я теперь вижу, мой отец забивал себе артерии насыщенными жирами. Он умрет от инфаркта вскоре после своего шестьдесят первого дня рождения.
Значит ли это, что Дороти убила моего отца?
* * *
В свиноводстве Дороти добилась столь же внушительных успехов. Вот лишь несколько трудностей, которые ей пришлось преодолеть:
1. НЕУКЛЮЖЕСТЬ: Начав отнимать свиней от земли, переводить их с соломы в бетонные загоны, Дороти обнаружила, что нарушается цепочка инстинктов: матки становятся неуклюжими и часто давят поросят при кормлении.
РЕШЕНИЕ: Установить для помета ограждение, которое дает поросятам доступ к соскам матери, но не подпускает настолько близко, чтобы их можно было раздавить.
2. КАННИБАЛИЗМ: Лишенные возможности осуществлять свой инстинкт копания в земле, свиноматки пожирали приплод.