Кактус. Никогда не поздно зацвести

Я ответила, что не верю, будто какого-либо из указанных состояний можно достичь за одно утро в их заведении; мне просто требуется временный доступ в святая святых. Стоимость доступа оказалась невероятной. Мне вручили полотенце с монограммой и махровый халат и направили в общую раздевалку, где дамы натягивали самые непрактичные купальники, которые я когда-либо видела. Я не надевала свой цельный черный «Спидо» с начала беременности и прекрасно видела – то, как он натянулся на животе и сплющил налитую с недавних пор грудь, – мне вовсе не идет.

Впрочем, меня это не особо заботило: на повестке дня стояли вопросы поважнее. Я поплотнее завернулась в халат и завязала пояс двойным узлом. Подхватив портфель, где у меня лежал увесистый «Сборник решений по делам о завещаниях и разводах» Тристрама и Кутса, взятый накануне в библиотеке, я прошла в «зону покоя» у бассейна. Декор напоминал ресепшен, только здесь еще стояли пальмы, буйные ползучие растения и шезлонги, и воздух казался тяжелым, без малейшего дуновения. СПА быстро заполнялся; меня поразило, сколько же людей не нашли себе более полезных занятий в воскресное утро. Идя вдоль бассейна, я обратила внимание, что мужчины в шезлонгах настолько же дородны и волосаты, как женщины тощи и безволосы. Все выглядели одинаково праздными. Я нашла уединенный уголок, надела очки для чтения и открыла сборник. Через час-полтора из раздевалки показалась тетка Сильвия, за которой тащились Венди и Кристина. Пришлось вытерпеть обычные поцелуи и заявления, как приятно меня увидеть так скоро после похорон. Шезлонги подтащили к моему – тетка Сильвия уселась слева, кузины справа, – и халаты были сброшены. Сестры облачились в серо-зеленые купальники, а на щиколотке у каждой красовались одинаковые золотые браслеты. Вызывающе осветленные волосы были зачесаны на макушки и тщательно уложены. Чтобы близнецы одинаково одевались в возрасте тридцати девяти лет и проводили вместе столько времени, хотя у каждой давно своя семья? На мой взгляд, это несомненный признак глубоко укоренившихся проблем с самоидентификацией, несомненно спровоцированных зацикленной на себе мамашей. Тетка же Сильвия, влезшая в купальник с тропическим узором (в тему оформления бассейна), видимо, недавно вернулась из своего летнего дома в Испании: ее пухлое тело было коричневым и мелкоморщинистым, как старая боксерская перчатка. Как же она непохожа на мою бледную миниатюрную покойную мать…