Календарь Морзе

Депутаты устраивались на своих местах и со скрипом натягивали на себя амплуа законодателей. Откуда они взялись – удивительная загадка. По идее, их когда-то выбирали, на каких-то выборах… Но как удалось провернуть эту процедуру, если они все на одну харю? Как избиратель вообще мог понять, за кого он голосует? Верстальщик бюллетеня мог расставлять их портреты в произвольном порядке или вставить всем один – никто бы не заметил разницы.

Каждый раз, видя их оловянные глаза и кирпичные лица, утверждаюсь в своем атеизме – Бог мог собрать в одном помещении столько мудаков только с одной целью. И если сюда до сих пор не шарахнул даже самый завалящий метеорит, то можете не рассказывать мне о божественной справедливости.

– О, и ты тут? – Славик хлопнул меня по плечу. – Пойдем, в буфете неплохой коньячок, а они еще минимум полчаса не начнут, мэр задерживается.

Я огляделся – Павлик удачно пристроился с камерой в боковом проходе и увлеченно снимал общие планы зала и герб города – пушка, река и какое-то неопознаваемое зоологическое недоразумение. С лапками. Он явно и без меня не заскучает, а если и заскучает – хрен с ним.

В буфете было умеренно людно – пиджачные спины депутатов совершали предзаседательный разминочный подход к снаряду. Видимо, коньячок и правда неплохой.

– Чем больше выпьет политолог – тем меньше выпьет депутат! – заявил Славик, вставая в короткую очередь.

– Что тут будет-то сегодня? – спросил я без особого интереса.

– А ты не в курсе? – удивился он. – Чего тогда пришел?

– Анюта попросила, – признался я. – Оператора ее выгулять. У нее теперь видеоблог, поди ж ты…

Славик огляделся и, понизив голос, сказал:

– Сейчас, отойдем за столик, я тебе расскажу.

Мы взяли по соточке коньяка и по бутерброду с красной рыбой, отчего я окончательно почувствовал себя в театре.

– Ну и какой же вопрос будут обсуждать при таком ажиотаже? – спросил я, когда мы отошли к угловому столику. Столики тут были стоячие, как на вокзале. Видимо, чтобы депутаты не задерживались надолго.

– Не поверишь, – засмеялся Славик, – основной вопрос философии!

– «Где взять денег»? У всех знакомых философов основным был он.

– Нет, – Славик от души веселился, подтверждая мою догадку, что это не первый его визит в буфет сегодня, – вопрос первичности материи и сознания!

– Тогда ты прав. Не поверю. Материя для них – это то, из чего шьют штаны, а сознание – то, что можно потерять после удара по голове. Они не могут сравнивать столь разные категории.

– Их непонимание не меняет философской сути проблемы, – заметил Славик, – хотя ты прав – для них этот вопрос все-таки о деньгах. Но для них любой вопрос – о деньгах.

– Можно как-то поконкретнее, коньячных дел философ? – взмолился я. – А то я как будто пришел в оперу, а либретто не дали. То есть мало того, что орут громко, так еще и непонятно ни хрена…

Славик, хихикая, блестя глазами и поминутно порываясь к стойке за добавкой, объяснил мне, что в городе, по его выражению, назрел «буржуазный переворот». Ему, как политологу, это необычайно любопытно. Оказывается, я совершенно не представлял себе, как функционируют власть и бизнес в сложившихся обстоятельствах. Возможно, потому, что в медийно-информационной повестке городские власти твердо придерживались политики «позитивного игнорирования». Каждый горожанин знал, что, если выехать из города, например, на юг, то через какой-то час въедешь в него обратно с севера – и, разумеется, наоборот. Но максимум, что он мог услышать в речи мэра, так это: «временные сложности с логистикой». Удивительно, но это работало.

– Люди – существа стайные, – вещал Славик, – они склонны ориентироваться на поведение окружающих, а не на собственные наблюдения. Знаменитый эксперимент Аша [50] показывает, что семьдесят пять процентов согласится даже с заведомо абсурдным мнением, если его публично поддерживает большинство окружающих. Поэтому, если вокруг транслируется поведение «все нормально», то очевидная ненормальность легко игнорируется.

Я и сам обращал внимание, насколько обыденно и спокойно идет жизнь в городе. Большинство людей всегда живет изо дня в день, не особенно замечая разницу между ними. Некоторая навязчивая определенность будущего, имеющая место в нашей ситуации, их даже успокаивает. Люди любят рутину и стремятся к ней, всячески избегая изменений. Но Славик раскрыл мне глаза на некоторые практические детали.

Оказывается, складские запасы магазинов каждое утро становятся ровно такими же, какими были на ту первую полночь, между двенадцатым и тринадцатым числом, сколько бы товаров ни было продано за день. Но на деньги это правило почему-то не распространяется. Деньги вообще мистическая субстанция, живущая по своим законам. Торговцы радостно богатели бы на нулевых затратах, если б не Губернатор, который ввел принудительное регулирование, изымая все, кроме торговой наценки, в городской бюджет.