Календарь Морзе

– …А семнадцатого января, дорогие слушатели, отмечал свой день рождения знаменитый гангстер Аль Капоне! Это был человек, который верил в доброе слово и пистолет, но потом убедился, что все решают деньги.

Не он первый, не он последний!

А я передаю микрофон Евгению Продулову и прощаюсь с вами до завтра!

Я запустил музыку, уступил операторский стул Чото и вышел. Меня ждал бар в «Поручике» и, возможно, приятный вечер.

…Bang bang
I shot you down, bang bang
You hit the ground, bang bang
That awful sound, bang bang
I used to shoot you down…[57]

—

Нэнси Синатра грустно пела мне вслед о последствиях неосторожного обращения с оружием.

– Эй, привет, сосед! – встретил меня у подъезда местный алкоголик Дядь-Витя. Он постоянно ошивается возле дома, где я снимаю квартиру, в поисках сшибить на чекушку. Я собирался переодеться перед вечерним загулом и не был расположен к беседам, но Дядь-Витя долгой практикой выработал в себе особую неотразимую прилипчивость, моментальную и прочную, как цианакрилатный клей. Проще было дать ему немного денег, чтобы отстал. Я уже полез в карман за кошельком, но он неожиданно отмахнулся:

– Не надо, сосед! Не нужны мне твои деньги, у меня зашибись теперь все!

– Работу нашел, что ли? – удивился я.

Дядь-Витя не казался мне человеком, склонным к такой пошлости, как труд. Он личность цельная, ему от мира одно надо.

– Зачем мне работа, сосед? – засмеялся он. – Вот ты поработал – и в бар… В бар же?

Я кивнул, удивляясь профессиональной проницательности попрошайки.

– Во-о-от… – удовлетворенно сказал он. – А я теперь сам себе бар, смотри!

Он начал, покачиваясь, непослушными пальцами расстегивать ширинку…

– Блин, Дядь-Витя, совсем мозги пропил? – зашипел я на него. – До сортира дойди, придурок!

– Не, ты не понял… – Он, продолжая копаться в ширинке, достал из кармана стакан. – Талант у меня, гля!

Я отвернулся, в стакане зажурчало.

– Чистейшая, как слеза, гля! – Дядь-Витя сунул стакан мне под нос, я нервно отшатнулся, но в нем действительно плескалось что-то прозрачное с сильным запахом спирта.

Впрочем, с учетом источника, меня все равно замутило.

– Ну, как хочешь, – не обиделся он. – А я намахну!

Он деловито опростал стакан, икнул, распространяя мощный спиртовой дух, и констатировал:

– И на хрен мне работа, скажи? – У него был вид человека, живьем взятого в рай.

Дядь-Витя неверными шагами побрел в сторону лавочки, а я отправился в квартиру, размышляя о законах сохранения. Старый алкаш давно уже питался алкоголем, как машина – бензином, перерабатывая в калории непосредственно спирт. Но если потребляемый алкоголь вырабатывается его же организмом, это что, вечный двигатель первого рода получается?

На лестнице меня перехватил арендодатель, пришлось отсчитать ему суточные. Странно, но он не выглядел при этом счастливым. Вид у него был задумчивый и рассеянный, а уж когда он сунул деньги в карман, не пересчитав, я забеспокоился:

– Виталий, что с вами?

– А, Антон, ничего, ничего… – отмахнулся он, потупившись стыдливо. – Слушайте, а вот как вы думаете, талант – он от Бога или от… наоборот, в общем?

– Что-то там было насчет «Ни один волос не упадет с головы человека без воли Божией», – припомнилось мне, – но я не специалист в духовных вопросах. А что, вас тоже накрыло?

Виталий помялся, озираясь, и нехотя признался:

– Да, сегодня внезапно заметил.

По лестнице мимо нас спускалась соседка с третьего этажа, дама с лицом, исполненным вечной скорби, и столь телесно обильная, что нам пришлось отступить на площадку.

– Марина Петровна, – неожиданно обратился к ней Виталий, – дайте денег.

– Сколько? – спросила она без малейшего удивления.

– Все.

Дама молча вытащила из сумочки расшитый бисером кошелек, протянула его Виталию и, отдав, так же спокойно пошла по лестнице вниз. Он раскрыл его, заглянул внутрь, вздохнул, закрыл и окликнул даму:

– Марина Петровна, заберите, пожалуйста.

Вернув кошелек, он прокомментировал:

– Вот так вот. А ведь аренду из нее как клещами каждый раз выдирал… А теперь к любому подойду – и отдаст, ничего не спросит, – Виталий с интересом уставился на меня, но я строго сказал:

– Но-но, не советую!

– И вот скажите мне, Антон, неужели это от Бога? – Он махнул рукой и пошел по лестнице вниз.

Надо же, какие проблемы у человека.

В «Поручике» веселый и поддатый Славик громко втирал краеведу Пурсону:

– Нет, это вы не понимаете! Для нормальной работы правительства не нужно никаких электоральных процедур!

– А что же нужно, скажите же, ну? – горячился Пурсон. – У вас, видимо, есть рецепт совершенного правления?

– Разумеется! – взмахнул руками Славик. – Чтобы обеспечить идеальное правление, на входе в государственные учреждения должны быть установлены мудакометры с пенделяторами. Представьте – звенит звонок, зажигается надпись: «Осторожно, мудак!» и стальная нога, обутая в кирзовый сапог сорок последнего размера, мощным пенделем отправляет должностное лицо восвояси! Главное, чтобы прибор попервоначалу от перегрузки не сгорел…