Калиф-аист. Розовый сад. Рассказы

На следующий день Элемер почувствовал, что ему угрожает какая-то смертельная опасность. И почувствовал в то же время, что жизнь опять стала дорога ему и мила. Мир вокруг был прекрасен, прекрасна задумчивая осень под родным кровом. Сквозь узорные листья виноградной беседки струились радужные солнечные лучи. На низеньких деревьях рдели крупные бархатные персики. Бёжике и Этелка спускались к дому по зеленой, увитой виноградом дорожке. Темные волосы Этелки, растрепавшиеся на ветру, блестели. Наверху возле винного подвала сбивали орехи. Длинная жердь неуклюже раскачивалась среди душистой листвы. Орехи в зеленых одежках падали наземь с громким стуком.

Близился вечер. Солнце садилось за круглые вершины холмов, длинные полоски теней вытягивались, сливались. Поблескивали кончики стройных жердей, выстроившихся прямыми рядами, словно копья боевой фаланги. Неслышная тень наискось скользила по гребню, словно стрелка гигантских солнечных часов.

Меж рядов виноградника вдоль узких поперечных бороздок были выложены досками неглубокие ямки, чтобы во время ливней удерживать несущиеся с горы потоки. В одной такой ямке беспомощно метался очаровательный ежик. Очевидно, он упал туда случайно и не мог выбраться. Когда я протянул к нему руку, он свернулся клубком и спрятал головку среди иголок. Я перекатил его на свой носовой платок и понес наверх показать девушкам. Крошечный зверек теперь заметался на столе — мельничном жернове, попав из западни в западню, из глубины в высоту. Наконец Этелка пожалела его:

— Пусть бежит куда хочет, бедняжка, у него свои пути в этом огромном мире.

Как изумительна, как хороша была бы жизнь, если бы я мог наслаждаться ею по-детски, ни о чем не думая, ничего не страшась, ничего иного не зная! Как ее жаль, эту жизнь! Как жаль, что моя душа замутнена!

…К нам в канцелярию зашел торговый агент, принес револьверы для продажи. Я купил у него хороший браунинг и тут же расплатился — из марочных денег. Теперь-то уж все равно, все равно!

И опять я размечтался о том, для каких незаурядных целей послужит мне это оружие. Впрочем, надеюсь, что я окажусь достаточно труслив. В конце концов, ну, пусть меня бросят в тюрьму, пусть в моей жизни писца случится что угодно: наказанье, позор — только бы не лишиться самой жизни и этого счастья, которое сейчас приоткрывается передо мной и которое, может быть, постепенно поглотит, погрузит в забвение, упокоит во тьме бедного писца.

…Гроза застигла нас посреди виноградников, на горе, и мы забрались в прохладную давильню. Огромный чан — хоть танцуй в нем — принял нас с достоинством, как добродушный толстяк хозяин. На его круглом брюхе мелом, вроде меховой оторочки, были начертаны цифры, указывавшие, в каком году до какого уровня надавили вина из полученного урожая. Этот огромный чан помнил все предания и, как старый жизнерадостный господин, любил рассказывать их вновь и вновь.

Из раскрытых подвалов слышалось тихое бульканье зреющего вина.

Внутри, в комнатке при давильне, стены были оклеены картинками — приложениями к старым газетам. Эгреши в роли бана Банка. Король Имре приказывает схватить своего взбунтовавшегося младшего брата. Геройский подвиг Дежё Сечи, пожертвовавшего собой ради своего короля. Как любил я рассматривать эти картинки в детстве, долгими тихими вечерами, под далекое тявканье лис. И была там большая расшитая ширма, рукоделие юных австрийских принцесс, памятка моей прабабушки, некогда танцевавшей на балах в Вене. Под строгими линиями рисунка вышитые крестиком большие готические буквы гордо сообщали исторические имена рукодельниц — Каролины Ауэрсперг, Марии Тун, Элизы Шлик, Элизы Мальдини.

Но вот я поднял глаза на подвязанные к потолочным балкам виноградные грозди и сразу вспомнил хутор толстяка писаря…

…Однако сейчас все, по-видимому, как-то налаживается. С тех пор как Элемер зажил более правильной жизнью, писец тоже приходит на службу вовремя, он живет, пишет как автомат, его существование меркнет в серости, однообразии, я едва в состоянии отличить один день от другого, его воспоминания затушевываются, размываются впечатлениями нынешней счастливой домашней идиллии Элемера. Ах, все-таки мое настоящее, живое «я» — Элемер, а все то — лишь тень, туман!.. Только бы не грозил расчет за марочные деньги, и я, пожалуй, мог бы даже зажить спокойно! Но что будет, если?..

…Вечером мы возвращались домой с Этелкой, пешком спускаясь с горы. Остальные далеко от нас отстали. Долина напоминала коричневое корыто, накрытое опрокинутым серым корытом неба. Вечер был на диво задумчив и душен. Впереди нас устало, тяжело шли поденщики. Мы долго шагали молча.

— Хороший я собеседник, не правда ли? — наконец проговорил я шутливо.

— А я и не люблю слишком разговорчивых, — отозвалась Этелка.

И мы вновь погрузились в молчание.