Каменный Пояс, 1980

Школа взбудоражена:
Готовится к линейке,
Вымыта, наглажена.
Прибраны скамейки,
И по залу гулкому
Носятся дежурные:
— Этот мягкий стул кому?
— Астры где, пурпурные?

Стул — для гостя званого,

И цветы садовые.
…Я вас вижу заново,
Сорванцы бедовые.
Хорошо, что сытые,
Хорошо, что чистые,
Но, как было исстари —
Все коленки сбитые.
И стоять в молчании
Вам в строю не хочется:
Кто — зевнет нечаянно,
Кто-то расхохочется.
А девчонки чинно
Стоят, как балерины:
Вот грянет гром оркестра
И всех сорвет их с места.
Но, в каре построены,
Ждут ребята воина
(Вожатая сказала —
Возможно, генерала).
…Как будто ветер тронул зал:
— Сейчас приедет генерал!..

* * *

Был бойцом стрелковой роты

Наш земляк, Иван Скворцов,
И среди своей пехоты —
Молодец из молодцов.
Командир его заметил —
Есть у парня сметка.
И однажды, на рассвете,
Дал приказ: «В разведку!»
Объяснил бойцу задачу.
Действуй, Ваня, смело,
Чтоб во всем была удача,
Пуля не задела!

В минном поле коридоры

Ночью сделали саперы,
А к рассвету лег туман:
— Не приказ ли богу дан?
Улыбнулся Ваня шутке,
Приложился к самокрутке
И, плотней надвинув каску,
Заскользил, как на салазках.

* * *

Что там движется в тумане?

Едет фриц верхом на Ване,
Едет, связанный надежно —
В плен врага везти так можно!
А Скворцов поклажу сбросил,
И, с лица теряя краску,
Командира тихо просит:
— Мне бы… сделать… перевязку.

Как давно все это было…

Говорят, что было — сплыло.
Нет, забыть нельзя Победу!
Нет, простить нельзя потери!
Вот стоит он добрым дедом,
У высокой школьной двери.
Что сказать им, пострелятам?
И наград не так уж много…
В сорок первом — сорок пятом
Не о том была тревога.

* * *

— Ой, Иван Петрович, здрасьте!

Вы пришли, какое счастье!
По рядам — шумок хороший,
По рядам — хлопки в ладоши,
И над морем детских лиц
Руки — стая белых птиц.
Бьют барабаны,
Бьют барабаны,
Все для него —
Одного ветерана.
Школьное знамя
Струится багряно —
Все для него,
Одного ветерана.

Шел он по долгим военным дорогам,

Подпись оставил на стенах рейхстага,
Но отчего так потерян, растроган —
Даже глаза наливаются влагой.
Что заставляет теперь умиляться —
К ранам своим запоздалая жалость?
Ведь не награды во сне ему снятся:
Где ты, пехота?
В полях и осталась.
Общую славу твою не приму —
Мне не по силам она одному.
Где ты, пехота,
Мальчишечья рота?..
Как рассказать обо всех и о каждом,
Чтобы ребят не томила зевота,
Чтобы послушать приспела охота,
Чтоб вспоминали потом не однажды?

* * *

Он стоит на сцене,

Видит лица смутно,
Сделались коленки
Ватными как будто.
Выручил смуглый мальчонка —
Галстук надел на Скворцова,
Теплой, шершавой ручонкой
Узел расправил пунцовый.
Флага родного частица —
Трех революций наследство…
Шло в зауральной станице
Сына бедняцкого детство.

Вот он, босой и лохматый,

Сунув картошину в рот,
Быстро выходит из хаты,
Кнут свой пастуший берет.
Ветер печалится тонко,
Трогает ветви куста.
Бродят понуро буренки —
Степь на предзимье пуста.
Смотрит он вверх оробело:
Хлопья все гуще летят.
Снегом осыпаны белым
Смирно коровы стоят…

Грянуло время открытий,

Школьная, светлая рань.
В ногу, ребята, идите!
Ваня, сильней барабань!
Кто там уставился косо —
Галстуки режут глаза?
Дети уходят без спроса,
Их не пугает гроза!

Поп гривастый справил требу,

Начал проповедь читать,
Чтоб побольше спрятать хлеба,
Новой власти не давать.
Во саду ли, в огороде
Яму роет богатей.
Но не зря твердят в народе —
Хуже нет таких затей:
Сковырнешься в яму —
То-то будет сраму!
Видел Ваня сквозь плетень,
Как наводят тень на день,
И — туда без проволочек:
— Хлеб гноить? Отдай рабочим!
Ваня, отважный воитель,
Чуть не скончался от ран…
— В ногу, ребята, идите! —
Звал боевой барабан.

* * *

Он стоит на сцене,

Виден всем ребятам.
И с портрета Ленин
Смотрит на солдата.
— Начинаем, дети,
Поиск ветеранов! —
Зал ему ответил
Дробью барабанов.
Сжатой до предела
Речь была Скворцова:
Поначалу дело,
А потом уж слово.