Они подошли к дому. Алисе ждала в дверях, у старого розового куста. Она взглянула на Бентиньо, подошла под благословение к отцу. Появилась синья Анинья, повязанная платком.
— Ты не узнал, где мальчик, Жеронимо?
— Послушай, жена, перестань играть в прятки. Сын твой шатается где-то здесь, и ты хорошо знаешь, где он, — сказал, смеясь, мастер. Алисе тоже засмеялась. Довольная Анинья обратилась к Бенто:
— Сеу Бенто, сегодня обязательно оставайтесь выпить кофе.
— Видишь, сынок, — обратился хозяин к Бентиньо, — старуха совсем извелась из-за сына. Но я предупреждаю тебя, Анинья, в первый же день, как он появится, он отведает кнута. Теперь я приберу его к рукам.
Потом синья Анинья сказала, что приходили какие-то возчики, просили напиться, спрашивали Жеронимо.
— Ты говорила с ними, Анинья? — спросил мастер.
— Старик выпил кружку воды и сказал, что они были в Брежо, и даже упомянул доктора Кунья Лиму. Тебя он не знает, но сказал, что передал тебе поручение через какого-то парня, которого встретил на берегу реки. Я знаю, что ты привязан к тем местам, но зачем бередить старую рану?
Мастер попытался заговорить о другом, но Анинья продолжала:
— Возчики рассказывали об Апарисио. Капитан занял Бом-Консельо без единого выстрела. В честь его устроили праздник, были танцы. Солдаты сбежали в заросли. Кангасейро выпустили всех арестованных из тюрьмы.
Жеронимо не произнес ни слова. Сидя во главе стола, он пил кофе, но мысли его были далеко. Когда Бентиньо уходил, он бросил прощальный взгляд на Алисе — девушка весь вечер не спускала с него своих черных глаз. Мастер вышел с Бентиньо и, как только они свернули на дорогу, спросил:
— Ты слышал, что говорила моя жена? Эти негодяи, оказывается, заходили сюда. Теперь я думаю, что это все же были люди покойного Казимиро. Да, мне необходимо оружие! Заставлю сторожить Зе Луиза. Подумать только, какая напасть! Суд оправдал, но меня выбросили на улицу, хотя я был прав. Ушел из Брежо, чтобы жить со своей семьей в этой проклятой глуши, но и тут не оставляют в покое! Что за дьявольское наваждение!
Бентиньо дошел до перекрестка и стал сворачивать к своему дому. На прощание мастер сказал:
— Поверь, если бы не жена и дети, я бы показал им. Не в моем характере покорно ждать, пока тебя заколют, как свинью. Я не хотел никого убивать, но этот проклятый Казимиро ударил меня по лицу, и я не мог стерпеть этого. Скажу прямо: я убил и не чувствую греха на душе, потому что поступил справедливо.
Ночь вступала в свои права. Когда Бентиньо подымался по откосу, уже смеркалось, вечерняя звезда показалась на небе, а в густой непроходимой чаще было темно, и это заставило его ускорить шаг. Он боялся этих зарослей, и, даже когда проходил тут днем, ему всегда становилось жутко. Здесь пролегала такая узенькая тропка, что по ней мог пробраться только один человек, да и то с большим трудом.
В этом горном районе сертанцы не знали, как умирают в засуху от голода и жажды. Внизу, у подножия горы, в гроте плещется, как ласка божья, голубая прозрачная вода.
А в доме Бентиньо ждала мать. Прежде чем открыть дверь, он постоял немного, как бы собираясь с силами для встречи с врагом! Ему снова стало страшно. Когда он вошел, мать была у себя в комнате. Оттуда доносился скрип колец гамака. Лампочку облепили москиты. Было тихо, и дом казался необитаемым. Он прошел на кухню, увидел свой ужин на краю очага. Стараясь как можно меньше шуметь, он тут же поел. Потом вышел из дома. Проходили часы, а в комнате, покачиваясь, все скрипел гамак. Бентиньо вспомнил, что сегодня еще не получил благословения матери. Что делать? Он медленно поднялся и, стоя у двери комнаты матери, робко попросил:
— Мать, благослови.
На минуту скрип гамака прекратился, и он услышал злобный хрип старухи:
— Проси благословения у Апарисио. Твой ужин на кухне.
И снова заскрипел, раскачиваясь на кольцах, гамак.
XII
В тот день капитан Кустодио был не в духе. Он бранился с вакейро[13]
Флорентино из-за пропавшей коровы. Сертанец стоял в дверях каза-гранде и, не обращая внимания на попреки капитана, все твердил:— Вы ошибаетесь, ошибаетесь… Эти собаки обкрадывают меня, а потом, бессовестные, еще болтают невесть что. Сеу капитан, дело было совсем не так, — оправдывался он. — Корова вашей милости забрела на землю старого Толентино, а когда я пришел и потребовал скотину, тот набросился на меня, стал кричать, что он не вор, и даже грозил убить меня. Я сказал ему: «Простите, ваша милость, я пришел только за коровой и вовсе не собираюсь затевать ссоры».
Капитан Кустодио утих и позвал Бентиньо:
— Сынок, пойдем со мной.
Они спустились к запруде; убедившись, что вблизи никого нет, капитан заговорил: