– Да. Бедная женщина. Она повела себя чрезвычайно мужественно, по меньшей мере так кажется такому старомодному человеку, как я. Естественно, все произошедшее стало для нее страшным ударом, но я не видел ни малейшего признака того, чтобы она сломалась, – согласитесь, этого можно было ожидать.
– Да, Бланш – женщина высшей пробы, – тихо сказал Юстас. – Это Дэвид садился в поезд передо мной?
– Да, капитан Хендэлл ездил в Норвегию и буквально только что вернулся с дороги. Он с миссис Стоун и ее сыном Бернардом. Вы знакомы с ней?
– Увы. Кто она?
– В прошлом Пейшинс Уик; ее мать Эмили – дочь Генри Хендэлла, брата нынешнего лорда Бэрреди.
Юстас снова навострил уши. Генри. Именно этот человек его интересует больше всего – лично он и его потомки.
– Похоже, ни с кем из этой линии я даже не знаком, – проговорил он. – Сколько у Генри было детей?
– Только дочь Эмили, – сказал мистер Кристендем, не подозревая, в какое радостное волнение привел этим Юстаса. – Эмили, как я уже говорил, мать миссис Стоун, опять-таки единственного ребенка, у которой есть только один сын Бернард. Вы видели его с капитаном Дэвидом.
Значит, сына у Генри не было, а титул, разумеется, не может передаваться по дочери; наконец-то Юстас прояснил для себя этот вопрос. И что же? После Дэвида и его сына-инвалида идет он, Юстас! Подумать только: Юстас, лорд Бэрреди! Звучит! Титул, а вместе с ним и все деньги: огромное машиностроительное дело, угольные шахты, наличные – безусловно, старик хранил состояние только в гарантированных ценных бумагах… Сердце Юстаса забилось сильнее. Если что-то случится с Дэвидом и его сыном, как произошло с Говардом и его сыном, все это перейдет к нему!
В голове его возникали ярчайшие картины. Обратно в свою старую квартиру, в свое охотничье общество, к своему «Бентли» – а может, к двум «Бентли», спортивному и лимузину. Лошадей – нет, не нужно; этот пункт опустим; такая охота ему никогда не нравилась. Стрельба, езда на автомобиле – вот это по его части. Может быть, яхта – паровая, конечно, чтобы можно было путешествовать по всему миру – Средиземноморье с красотками в пижамах… Джилл! Она будет принадлежать ему – и только ему. А если захочется, можно и Сильвию с Дениз вернуть, а то и найти первоклассную куклу вроде Кэтрин Дон или Кантолины… Но ведь он любил Джилл. Она не того же сорта, что Сильвия, но стоила шести таких Сильвий, а то и больше. Он бы даже женился на ней, хотя вряд ли в этом была необходимость.
И тут Юстас заставил себя вернуться на землю. Какая польза от всех этих фантазий? Титул, деньги и все остальное унаследует Дэвид. Конечно, его сын, Дезмонд, ни на что не годен; вряд ли он что-то получит, и сына у него не будет никогда. Это совершенно точно. Но Дэвид все еще молод и по-дурацки, по-гвардейски привлекателен. Теперь, будучи наследником имущества, он обязательно женится снова – недостатка в кандидатках не будет.
С точки кипения настроение Юстаса опустилось до нуля. С ним так бывало постоянно: то чрезвычайно возбужден и полон энтузиазма, а в следующий момент что-то идет не так, и он попадает в сети черной депрессии. Сейчас Юстас мысленно вернулся ко всем своим проблемам: это треклятое письмо от Айзексона; где он, черт возьми, найдет деньги, чтобы выплатить проценты, не говоря уже о восстановлении сбережений? На что собирается жить, как поддерживать даже нынешнее, жалкое существование? Его сбережения сократились до пары тысяч фунтов; они приносят ему около сотни в год – достаточно только на одежду да табак. Остальное Юстас зарабатывает своим умом – картами и так далее. Только вот молокососов все меньше и меньше, и они уже не кажутся такими дураками, какими были раньше; один из них не далее как позавчера обыграл его на целые семьдесят фунтов. Его, Юстаса Хендэлла!
А ведь еще Джилл; она, считай, порвала с ним. Джилл! Юстас почувствовал, как при мысли об этом у него закололо в глазах. Черт, он не мог потерять Джилл; он любил ее!
Мистер Кристендем заметил, что внимание собеседника ушло от его выступления о фамильном древе Хендэллов в другие сферы, а потому прекратил разговор и погрузился в чтение «Таймс», оставаясь в блаженном неведении относительно отвратных мыслей, которые начали возникать в голове Юстаса Хендэлла. Поезд мчался мимо светлых деревень, и двое мужчин в вагоне первого класса были погружены каждый в свои проблемы; мистер Кристендем искал слово из семи букв – «Страшное… в Мейфэр», – не подозревая, что отгадка кроется в сердце его собеседника.
Глава 3
Погребение одного из Хендэллов