Читаем Каронин полностью

Реформа 1861 года вконец разорила крестьянство. Крепостнические остатки вызывали разорение и обнищание деревни. "Ни в одной стране в мире, — писал Ленин, — крестьянство не переживало и после "освобождения" такого разорения, такой нищеты, таких унижений и такого надругательства, как в России".[6] Крестьянство вследствие крепостнической реформы было лишено той земли, которую оно испокон веков обрабатывало и привыкло считать своей.

В ряде произведений Каронин показывает, как крестьяне оказались обманутыми в своих надеждах на получение земли. "Светлые фантазии", "фантастические замыслы" крестьянина неизменно связаны с землей. В "Рассказах о Парашкинцах" (1879–1880) писатель ярко изобразил сокровенные думы крестьянина Миная:

"Когда он мечтал, то прежде всего рисовал себе землю, много земли, и был уверен, что надел положен будет способный во всех смыслах. На этом он и проекты свои основывал, на одном этом. И избу построить, и соху починить в кузнице, и рукавицы купить, и хозяйке платок приобресть — всё это можно было сделать только при земле. И вдруг — болотца! Мгновенно все предположения и мечты Миная разлетелись прахом. Так и сам Минай думал, признаваясь, что "теперь уже что ж теперь уж больше ничего" ни в настоящем, ни в будущем".[7]

В итоге реформы крестьянство нищает, голодает и, как о высшем счастье, мечтает о чистом, беспримесном "святом хлебе".

В цикле очерков "Снизу вверх", дающих "историю одного рабочего", Каронин правдиво показывает бедствие пореформенной деревни. В семействе Луниных "ели какую-то выдумку, которую Мишка называл не хлебом, а "штукой"" и "питал к нему отвращение" (стр. 510). В результате голода — физическое вырождение:

" оказалось, что Михайло в солдаты не годится. Раздетый в рекрутском присутствии, он обнаружил всю свою физическую несостоятельность. Смерили его рост — мал; измерили и выслушали грудь — плоха и узка. Ноги оказались выгнутыми кнаружи. Позвоночный столб кривой. Брюхо большое. Малокровие Во всей его фигуре в исправности были только лицо, холодное, но выразительное, и глаза, сверкающие, но темные, как загадка" (стр. 515).

Каронин всесторонне изображает бесправие народа. Юридически свободное, пореформенное крестьянство находилось в постоянной зависимости от власть и капитал имущих. " крестьяне вышли "на свободу" ободранные до нищеты, вышли из рабства у помещиков в кабалу к тем же помещикам и их ставленникам",[8] — писал В. И. Ленин о пореформенном крестьянстве.

Правовое положение крестьянства оказывается ужасным: мужики подвергаются порке как в одиночку ("отчехвостили" отца Мишки), так и группами ("экзекуция" в Яме).

Говоря о противоречиях деревенской жизни и о жизненных впечатлениях молодого крестьянина Михайлы, писатель замечает: "Невольно приходили ему на ум самые неожиданные сравнения. Воля и отчехвостили! Свободное землепашество и "штука"! Он сделался угрюмым" (стр. 514).

Каронин наглядно показывает, что восхваляемые либералами царские реформы воспринимаются крестьянами как новый вид кабалы. Парашкинцы резко отрицательно относятся к земству: " они, можно сказать, не считали даже событием выбор гласных в земство, глубоко убежденные, что это повинность, исполнять которую должно потому лишь, что "начальству виднее, что? и как"" (стр. 76–77).

Крестьянин-гласный в условиях цензового земства чувствует себя "безгласным". Дворяне и мужики — это два чуждых лагеря, имеющих резко выраженные противоположные интересы. Избранного гласным Сысойского земства парашкинца Фрола "бросало в жар" от одной мысли, что ему придется заседать вместе с "господами", "которых он никогда не понимал".

Писатель сатирическими чертами рисует заседание земского собрания, подчеркивая при этом преступное равнодушие дворян к общественному делу: "Председатель дремал иногда. Чекменский барин громко сопел, ничем не смущаясь. Землянский барин зевал до слез. Многие для развлечения читали газеты, некоторые шептались, кто-то смеялся Каждый оратор говорил вяло, иной раз брезгливо; если же кто и пылал жаром, то тотчас же остывал, лишь только садился. Чрезвычайно было скучно" (стр. 91).

Под разными предлогами, приводя самые нелепые мотивировки, гласные дворяне доказывают "бесполезность и обременительность" расходов на образование парашкинцев.

В очерке "Ученый" рассказывается, насколько непрочными были земские школы: "Может быть, дядя Иван преодолел бы свой страх перед письменною азбукой, но школа была земская, Сысойского земства, следовательно, в некоторой степени эфемерная. Через год после своего основания она была закрыта" (стр. 101).

Писатель не идеализирует и крестьян. Деревенский сход Каронин рисует далеко не в привлекательном виде: "Лишь только сходятся парашкинцы, вспоминал Фрол, так, не медля же ни минуты, начинают брехать, ожесточаются и сулят друг другу чудовищные кары. Каждый парашкинец в эту минуту своей жизни пылает огненною злобой, и над местом, где кипит эта злоба, стоит неумолкаемый лай" (стр. 92).

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное